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                                Sidor ...

EN BEKÄNNELSE.

I staten Nevada finns det en kvinna, för vilken jag en gang under ett
par timmars tid har ljugit grundligt, ihållande och utan blygsel. Det
är icke min mening att urskulda mig inför henne. Vare detta långt ifrån
mig. Men jag ville gärna ge henne en förklaring. Olyckligtvis vet jag
icke hennes namn och icke heller hennes nuvarande adress. Ifall dessa
rader händelsevis skulle komma inför hennes ögon, hoppas jag att hon
skriver till mig.

Det var i Reno i Nevada, sommaren 1892. Och där var marknad och staden
var full med bondfångare och lättlurat folk, för att nu inte tala om en
hel hord av hungriga landstrykare. Det var de sistnämnda som gjorde
staden till en »hungerstad». De hultade på bakdörrarna till invånarnas
hem tills dörrarna blevo okänsliga för alla maningar till
barmhärtighet.

Ett dåligt matlokus var vad landstrykarna kallade staden de där
dagarna. Jag vet alt jag fick vara utan många mål, trots det att jag
kunde tävla med vem som helst, när det gällde att »knipa» folk till att
ge »ett mål mat» eller »en liten slant» ute på gatan. Ja, jag var en
dag så illa däran där i staden att jag

3—25379. Vagabondliv.slank förbi konduktören och trängde mig in i en
resande millionärs privatvagn. Tåget saltes i gång just då jag kom upp
på plattformen, och jag nådde millionären i samma ögonblick som
konduktören nådde mig. Det var ingen tid för formaliteter. »Ge mig 25
cents till litet mal!» ropade jag. Och så sant jag lever — millionären
stack handen i fickan och gav mig precis 25 cents. Det är min
övertygelse att han blev så förbluffad alt han lydde rent automatiskt,
och jag har sedan ständigt ångrat att jag icke begärde en hel dollar.
Jag vet alt jag skulle ha fått den. Jag svängde mig ned från
plattformen medan konduktören försökte ge mig en spark i ansiktet. Han
misslyckades. Man är just icke i någon behaglig situation, då man skall
hoppa ned från det lägsta trappsteget till en järnvägsvagn ulan att
bryta nacken av sig, medan en ursinnig etiopier står på plattformen och
försöker sparka en i ansiktet med en sko av högsta nummertal. Men jag
hadc mina tjugufem cents! Jag hade dem.

Nu återgå vi till kvinnan för vilken jag ljög så fräckt. Det var på
kvällen sista dagen jag var i Reno. Jag hadc varit ute vid
kapplöpningsbanan för att se hästarna löpa och gått miste om middagsmål
— d. v. s. målet mitt på dagen. Jag var hungrig, och därtill hade det
nyss i staden inrättats en slags välfärdskom-mitté, som skulle rensa
staden från just sådana hungriga individer som jag. En hel mängd av
mina medbroder hade redan insamlats av lagens handhavare, och jag
tyckte mig höra Californiens soliga dalar ropa till mig över bergens
kyliga toppar. Två ting måste jag emellertid utföra innan jag kunde
skaka Renos stoft från mina föller. Det ena var att Bli fripassa-gerare
på det genomgående tåget som samma kväll gick västerut. Det andra var
att först skaffa mig någonting att äta. Till och med en ung man måste
tveka att ge sig av på en hel natts resa med tom mage under ett tåg,
som rusar fram under snötak, genom tunnlar och den eviga snön på
himmelssträvande bergstoppar.

Men det där »något att äta» var ett svårt problem att lösa. Jag blev
avvisad vid ett dussin köksdörrar. Ibland fick jag dessutom höra
förolämpande tillvitelser och tal om det ställe där jag skulle bli
inburad, om det ginge mig efter förtjänst. Det värsta var att
anspelningen på fängelset endast var alltför sann. Det var därför jag
ville ge mig av västerut på kvällen. Lagens arm var i farten i staden
och sökte ivrigt efter de hungriga och hemlösa, ty för dem fanns ett
med järnstänger väl tillslutet förvaringsrum.

På somliga håll slogs dörren igen mitt för min näsa, så alt jag måste
avbryta min hövligt och ödmjukt framställda begäran om någonting alt
äta. På ett ställe öppnade man icke alls. Jag stod på trappan och
bultade, och de tittade ut på mig genom fönstret. De lyfte till och med
upp en tjock liten pojke, för att han över de äldres axlar skulle kunna
se på landstrykaren som icke skulle få något att äta i deras hus.

Det började se ut som om jag skulle bli tvungen att gå till de riktigt
fattiga för att få föda. De riktigt fattiga äro den hungrige
landstrykarens sista säkra tillflykt. På de riktigt fattiga kan han
alltid lita. De visa aldrig bort den hungrige. Mångfaldiga gånger har
jag överallt i Förenta staterna blivit nekad föda i de förnäma husen på
höjderna, men alltid fått mat ide små kojorna nere vid kärret, där
fönstren voro tillstoppade med trasor och den utsläpade matmodern krökt
under grovarbetets bördor. Å, ni som jobba med välgörenhet! Gå till de
riktigt fattiga och tag lärdom av dem, ty endast den fattige är
verkligt barmhärtig. De varken ge eller neka »av sitt överflöd». De ha
intet överflöd. De ge — och neka aldrig all ge — av det de själva
behöva, och mycket ofta av det de själva äro i gnagande behov av. Att
kasta ett ben åt en hund är icke barmhärtighet. All öva barmhärtighet
är all dela benet med hunden, fastän man är lika svulten som han.

Jag minns särskilt ett hus där jag blev bortvisad den där kvällen.
Fönstren utåt verandan stodo öppna i matsalen, och genom dem såg jag en
man sitta till bords och äta pastej — en väldig köttpastej. Jag stod i
den öppna dörren, och han fortsatte att äta medan han talade med mig.
Han hade haft framgång i världen, och välståndet hade gjort honom
bitter mot mindre lyckligt lottade bröder.

Han avbröt min bön om något att äta med ett vresigt: »Arbeta vill ni
nog inte!»

Delta hörde nu egentligen icke dit. Jag hadc icke sagt något om arbete.
Ämnet för det samtal jag inlett var »mat». Det var verkligen sant att
jag icke ville ha arbete. Jag ville gå med nattåget västerut.

»Ni skulle nog inte vilja ha arbete, om ni också kunde få», fortsatte
han ilsket som förut.

Jag såg på hans hustrus milda ansikte och förstod genast, att om den
morrande Cerberus icke hadc suttit där, skulle jag säkert ha fått en
bit av köttpastejen. Men Cerberus glufsade i sig allt mer och mer, och
jaginsåg alt jag måste blidka honom, om jag skulle få något med. Jag
drog således en slilla suck och gick med på hans moraliska betraktelser
angående arbete.

»Naturligtvis skulle jag vilja ha arbete», framkastade jag.

»Det tror jag inte», fräste han.

»Pröva mig, så får ni se», svarade jag ivrigt — var xedan inne i leken.

»All right», sade han. »Kom till hörnet av den och den galan» — jag har
glömt adressen nu — »tidigt i morgon bittida. Ni vet 110g var den
nedbrunna byggningen bar stått — där skall ni fä arbete med att langa
tegel.»

»All right, sir — jag skall komma.»

Han brummade och fortsatte all äta. Jag väntade. Efter ett par minuter
såg han upp med en min som sade: »Jag trodde ni var gängen!» och lät
höra ett:

»Nåå?»

»Jag — jag väntar på att få litet mat», sade jag fogligt.

»Jag visste väl att det inte var arbete ni ville ha!» vrålade han.

Han hadc naturligtvis rätt, men lian måste ha kommit till sin slutsats
genom tankeläsning, ty han hade intet logiskt stöd för den. Men det
tillkommer tiggaren vid dörren att vara ödmjuk, och jag böjde mig
därför för hans logik, så som jag hade gjort för hans moraliserande.

»Jag är så hungrig, ser ni», sade jag i samma fogliga lon som förut,
»och i morgon bittida måste jag vara ännu hungrigare. Besinna hur
hungrig jag sedan skulle bli efter att ha langat tegel hela dagen utan
attha fått någon mat. Men om ni nu ger mig något att äta, så blir jag
bättre skickad att ta itu med arbetet.»

Han tycktes allvarligt överväga mina ord, allt under det han fortfor
alt äta, och hans hustru formligen skälvde av begär att komma med något
förmedlande inlägg, fastän hon tvingade sig att tiga.

»Jag skall säga er vad jag vill göra», sade han mellan ett par tuggor.
»Ni kommer till arbetet i morgon, och mitt på dagen ger jag er så
mycket av dagspenningen i förskott, att del räcker till ett middagsmål
åt er. Då visar det sig, om ni liar allvar med arbetet eller ej.»

»Men innan dess...» begynte jag, men blev avbruten.

»Om jag gav er mat nu, skulle jag inte få se röken av er vidare. Å, jag
känner mycket väl till cdra gelikar. Se på mig! Jag är inte skyldig
någon människa en penny. Jag har aldrig sjunkit så djupt att jag har
tiggt någon om mat. Jag har alltid förtjänat min föda. Felet med er är
att ni är lat och utsvävande. Det kan jag se på ert ansikte. Jag har
arbetat och fört ett hederligt liv. Jag har själv gjort mig till vad
jag är. Och ni kan komma lika långt, om ni arbetar och lever
hederligt.»

»Som ni?» frågade jag.

Ack, ack! Icke den minsta glimt av humor hadc någonsin trängt in i den
mannens mörka, arbetsdyr-kande själ.

»Ja, som jag», svarade han.

»Och det kunna vi alla?» frågade jag.

»Ja, ni alla», svarade han med känsla och övertygelse.»Men om alla vore
som ni», sade jag, »så — ja, så tillåt mig påpeka, att då skulle ni
inte ha någon som ville släpa på ert tegel.»

Jag kan svära på att jag såg glimten av ett leende i hustruns ögon. Vad
honom beträffade, satt han där häpen och bestört — men huruvida detta
kom sig av den förskräckliga möjligheten, att en förbättring i
mänsklighetens förhållanden skulle beröva honom tillgång till lejda
arbetskrafter vid tegelröjningen, eller om det var en verkan av min
oförsynthet, skall jag aldrig lyckas uppdaga.

»Jag vill inte spilla ord på er», röt han. »Ut med er, otacksamma
pojkslyngel!»

Jag skrapade med fotterna för att visa att det var min avsikt att gå,
men jag frågade:

»Och jag får ingenting att äta?»

Han reste sig plötsligt. Han var en stor karl. Jag var en främling i
ett främmande land och lagens arm ville gripa mig. Jag gick raskt min
väg. »Men varför kallade han mig otacksam?» frågade jag mig själv, då
jag slog igen hans gårdsgrind efter mig. »Vad tusan skulle jag vara
honom tacksam för?» Jag såg mig tillbaka. Jag kunde ännu se honom genom
fönstret. Han hade åter tagit itu med sin pastej.

Nu hade jag nästan helt och hållet förlorat modet. Jag gick förbi många
hus utan att våga mig upp. Alla sågo likadana ut, och intet av dem såg
lovande ut. Sedan jag hade gått förbi ett halvt dussin kvarter, skakade
jag av mig modlösheten och ruskade upp mig. Det här tiggandet om föda
liknade ett hasardspel, och om jag inte tyckte om korten jag fått,
kunde jag slänga dem och begära nya. Jag beslöt mig föratt fresta
lyckan i nästa hus. I)å jag närmade mig var det djup skymning, och jag
vek om hörnet och gick uppför trappan till köksdörren.

Jag knackade sakta på, och när jag såg det vänliga ansiktsuttrycket hos
den medelålders kvinnan som öppnade, kom »historien» jag skulle herätta
över mig som en inspiration. Ty man bör vela, att en tiggares framgång
beror på hans förmåga att tala för sig. Först av allt — och det
ögonblickligen — måste han ha en klar uppfattning av sitt offers
karaktär. Därnäst måste han kunna berätta en historia som tilltalar
detta speciella offers personlighet och temperament. Och just däri
ligger den stora svårigheten, alt i samma ögonblick som han måste vara
på det klara med vad slags människa offret är, skall historien begynna.
Ingen tid till förberedelse. Med blixtens hastighet måste han gissa sig
till offrets natur och på samma gång hitta på en historia som gör
lämpligt intryck. Om en tiggare skall ha framgång, måste han vara ett
slags konstnär. Han måste kunna dikta med ögonblicklig ingivelse — icke
pä grund av något ämne som han valt ur sin rika fantasis förråd, utan
på grund av vad han läser i dens ansikte som öppnar dörren, det må nu
vara man, kvinna eller barn, och antingen ansiktet är vänligt eller
buttert, ädelmodigt eller girigt, godlynt eller ilsket, judiskt eller
icke-judiskt, svart eller vilt, präglat av rasfördomar eller
broderligt, landsorlsmäs-sigt eller kosmopolitiskt, eller vad det nu
eljest kan ^ vara. Jag har ofta tänkt, alt det är denna träning från
min landstrykarlid som jag till stor del liar att tacka för min
framgång som liistoriebcrättarc. För att kunna få något att leva av var
jag tvungen att talaom historier som föreföllo sanna. Då man på detta
sätt driven av en omutlig nödvändighet står utanför en köksdörr,
utvecklas den förmåga att berätta med övertygande allvar, som av
kritiken anses för absolut oeftergivlig, om man vill lyckas som
författare av småhistorier. Jag tror också alt det var mina vandringsår
som gjorde mig till realist. Realism är del enda, varmed man vid
köksdörrarna kan byta sig till livsmedel.

FörslagenheL kan också rädda mången »historia». Jag kommer ihåg en
gång, då jag befann mig på en polisstation i Winipcg i Maniloba. Jag
skulle västerut med Canada—Pacificbanan. Naturligtvis ville polismännen
höra min historia och jag berättade den — efter ögonblickets ingivelse.
Där, mitt inne i landet, voro de allesammans landkrabbor, och vad kunde
då vara lämpligare att berätta än en sjömanshisloria? I den skulle de
aldrig kunna slå mig på fingrarna. Och jag började en gripande
skildring av mitt liv ombord på det helvetiska skeppet Glenmore. (Jag
hadc en gång sett ett fartyg med det namnet ligga förankrat i San
Franciscoviken.)

Jag sade, alt jag hade gått ombord som skeppspojke i England. Men då
sade de alt jag icke talade som en engelsk pojke. Det måste jag genast
klarera. Jag förklarade att jag var född och uppfostrad i Förenta
staterna. Men när mina föräldrar hadc dött, skickades jag till mina
morföräldrar i England. Och det var de som hade salt mig till
skeppspojke på Glenmore. Jag hoppas alt kaptenen på Glenmore måtte
förlåta mig den svartmålning jag gav polisen i Winipeg av honom den
kvällen. Så grym han hadc varit! Såbrutal! Så diaboliskt uppfinningsrik
i fråga om tortyr! Det var orsaken varför jag hadc övergivit Glenmore i
Montreal.

Men varför var jag nu mitt i Canada och på väg västerut, om mina
morföräldrar bodde i England? ögonblickligen diktade jag åt mig en
syster, som var gift i Californien. Hon skulle ta vård om mig. Jag
beskrev omständligt bur kärleksfull bon var till sin natur. Men de
hårdhjärtade polismännen voro ändå icke nöjda. Jag hadc gått till sjöss
med Glenmore från England, men under de två år som hade gått innan jag
rymde från fartyget i Montreal — vad hade då Glenmore haft för sig, var
hadc vi varit? Och nu drog jag landkrabborna med mig världen runt.
Ivringvräkta av våldsamma sjöar och piskade av yrande skum genomkämpade
de tillsammans med mig en virvelstorm utanför Japans kust. Och de logo
in last och lossade last med mig i alla länkbara hamnar. Jag tog dem
med mig till Indien och till Rangun och Kina och lät dem hugga oss ut
ur isen vid Kap Horn, varefter vi slutligen lågo förtöjda vid Montreal.

Men så sade de att jag skulle vänta ett ögonblick, och en av
polisbetjänterna gick ut i nattmörkret, medan jag satt och värmde mig
vid kaminen och hela tiden bråkade min hjärna med funderingar över vad
slags fälla de nu skulle försöka fånga mig i.

Jag suckade i tysthet, då jag såg honom komma in genom dörren hack i
häl efter polisbetjänten. Det var icke en zigenares böjelse för
grannlåt som hadc förmått honom att sätta de små guldringarna i öronen,
det var inga prärivindar, som hadc gjort hans hud så väderbiten att den
såg ut som skrynkligt läder, detvar icke snöstormar och
bergssluttningar som gjort hans gång så vaggande. Och när han såg på
mig upptäckte jag genast i hans ögon den omisskännliga prägeln av att
de i långa tider stirrat på solglittrande vågor. Här hade jag nu ett
tema framför mig, som ett halvt dussin poliser skulle höra mig behandla
— och jag, som aldrig i mitt liv hade seglat i de kinesiska farvattnen
eller gått omkring Kap Hom eller sett en skymt av Indien och Rangun!

Jag var alldeles förtvivlad. Det var helt enkelt olyckan själv som stod
framför mig i den örringade, väderbitne sjömannens gestalt. Vem var
han? Ocb vad var han? Jag måste orientera mig på nytt, om inte de
illasinnade polismännen skulle först bura in mig för natten, så ställa
mig inför rätta och därefter åter sälta mig i cell. Om han skulle börja
fråga, innan jag visste hur mycket han visste, vore jag förlorad.

Men röjde jag nu på något sätt min förtvivlade belägenhet för de
lodjursögda väktarna över Winipegs allmänna välfärd? Tro aldrig det.
Jag hälsade den gamle sjömannen med glädjestrålande ögon och ansikte,
med hela den synbara lättnad över befrielse som en drunknande skulle
erfara, om han i sista ögonblicket funne ett livräddningsbälte inom
räckhåll. Här kom nu äntligen en man som kunde förstå och bekräfta min
historias sannfärdighet inför dessa spårhundar som ingenting begrepo —
åtminstone var det någonting i den vägen jag lät mitt ansikte uttrycka.
Och jag förekom honom, jag bombarderade honom med frågor angående honom
själv. Jag ville sonderamin räddares karaktär inför mina domare, innan
han räddade mig.

Han var en vänlig själ — ett lätt hyte. Polismännen hlcvo otåliga över
mina frågor. Slutligen sade en av dem till mig alt »hålla mun». Jag
gjorde det, men medan jag slod där och »höll mun» var jag sysselsatt
med min diktning, jag skisserade scenerna till nästa akt. Jag hadc fått
veta nog för alt ha någonting att bygga på. Han var fransman. Han hade
ständigt seglat på franska handelsfartyg utom en enda gång, då han
tagit hyra på en engelsk skuta. Och sä — vilken ljuvlig underrättelse!
— han hadc icke varit till sjöss sedan tjugu år tillhaka.

Polisen uppmanade honom ivrigt att förhöra mig.

»Ni anlöpte Rangun?» frågade han nu.

Jag nickade. »Där måste vi skicka tredje styrman i land. Feber.»

Hadc han frågat vad slags feber det var, så skulle jag ha svarat
»gastrisk», ehuru jag inte för milt liv kunde ha redogjort för vad
gastrisk betydde. Men det frågade han inte. Hans nästa fråga lydde i
stället:

»Nå, hurudant var det i Rangun?»

»Mycket bra. Det regnade väldigt medan vi va’ där.»

»Hadc ni lov att gå i land?»

»Ja visst», svarade jag. »Jag och två andra skepps-pojkar va’ i land på
samma gång.»

»Kommer ni ihåg templet?»

»Vilket tempel?» parerade jag frågan.

»Det stora, som ligger ovanför trappan.»

Om jag mindes det där templet, så visste jag, att jag skulle bli
tvungen alt beskriva del. En hotande klyfta öppnade sig framför mig.Jag
skakade på huvudet.

»Det templet syns från hela hamnen», upplyste han. »Man behöver alls
inte ha landpermission för att se det.»

Jag har aldrig i mitt liv känt så stor motvilja för ett tempel. Men jag
gjorde processen kort med templet i Rangun.

»Man kan inte se det från hamnen», protesterade jag. »Och man kan inte
se det däruppe på trapporna heller, därför att...» jag gjorde en paus
för effektens skull, »därför att det inte finns något tempel där.»

»Men jag såg det ju med mina egna ögon!» utropade han.

»Det var — vilket år?» frågade jag.

»1871.»

»Men templet förstördes vid den stora jordbävningen 1887», förklarade
jag. »Det var mycket gammalt.»

Det blev en paus. Han var upptagen av att för sina gamla ögon återkalla
bilden av det vackra templet vid havet, som han sett i sin ungdom.

»Trappan finns där ännu», sade jag som för att hjälpa honom. »Den kan
man se från hela hamnen. Och ni kommer väl ihåg den lilla ön, som låg
till höger då man löper in i hamnen?» Jag gissar att där måste ha
funnits en sådan just där — jag var eljest beredd alt flytta den över
till vänster — ty han nickade. »Den är borta», sade jag. »Nu är det sju
fots vatten där den har legat.»

Jag hade fått en smula andrum. Medan han funderade över hur tiden
förändrar, förberedde jag avslutningen på min historia.

»Ni kommer väl ihåg tullhuset i Bombay?»Han kom ihåg det.

»Nedbrunnet till grunden», förkunnade jag.

»Kommer ni ihåg Jim Wan?» utbrast han ivrigt.

»Han är död», sade jag. Men vem tusan Jim Wan kunde vara hadc jag icke
den ringaste aning om.

Jag var återigen ute på hal is.

»Men kommer ni ihåg Billy Harper i Shanghai?» replikerade jag raskt.

Den gamle sjöbussen ansträngde sig tydligen så mycket han kunde för alt
komma ihåg Billy Harper — men delta foster av min fantasi hade ingen
pials i hans bleknade minne.

»Naturligtvis kommer ni ihåg honom», envisades jag. »Alla människor
känna Billy Harper. Han har varit där i fyrtio år. Och han finns där
ännu, det är allt vad jag har att säga om den saken.»

Och nu inträffade ett mirakel. Den gamle sjömannen påminde sig Billy
Harper. Möjligen fanns det verkligen en Billy Harper, och möjligen hadc
han varit i Shanghai i fyrtio år och fanns där ännu — men i så fall var
detta idel nyheter för mig.

Under en dryg halvtimme till fortsatte den gamle sjöbussen och jag vårt
samtal på detta sätt. Slutligen förklarade han för polisen att jag nog
var den jag gav mig ut för att vara, och efter en natts tvångslogi med
åtföljande frukost blev jag frigiven och förständigad alt bege mig till
min gifta syster i San Francisco.

Men nu återvända vi till kvinnan, som i den djupa skymningen öppnade
sin dörr för mig i Reno. Vid första glimten av hennes vänliga ansikte
visste jag hur jag nu skulle bete mig. Jag uppträdde som en snäll,
oskyldig och olycklig yngling. Jag kunde intetala, öppnade munnen men
slöt till den igen. Aldrig förut i hela mitt liv hadc jag tiggt någon
om föda. Min förvirring var ytterligt pinsam. Jag skämdes så
förskräckligt. Jag, som i verkligheten betraktade tiggeri som en
behaglig och munter sysselsättning, förvandlade mig i ett nu till en
sannskyldig anhängare av »det passande», utrustad med all upptänklig
borgerlig moral. Ingenting annat än gnagande hungerkval kunde förmå
111ig till någonting så lågt och ofint som att tigga om mat. Och jag
bjöd till att låta mitt ansikte uttrycka all den pinande oro som måste
finnas hos en intelligent och utsvulten yngling, ovan vid allt tiggeri.

»Ni är hungrig, stackars gosse», sade I1011.

Jag hadc fått henne att tala först.

Jag nickade och sväljde ett par gånger.

»Det är första gången jag — jag begär...» stammade jag.

»Kom in!» Ilon öppnade dörren på vid gavel. »Vi ka redan ätit, men det
brinner ännu i spiscln, och jag kan laga till något åt er.»

H011 betraktade mig forskande, sedan hon hadc fått mig in i ljusskenet.

»Jag önskar att min egen gosse vore så frisk och stark som ni», sade
hon. »Men det är han inte. Han faller ibland. Just i eftermiddag liar
han fallit och gjort sig illa, stackare.»

Hon smekte lionom med rösten. I hennes tonfall låg en obeskrivlig
modersömhet, som jag längtade alt få del av. Jag såg på lionom. Han
satt på andra sidan om bordel, blek och spinkig, med huvudet inlindat i
ett bandage. Han rörde sig icke, men liansögon lysle klart i
lampskenet, och de fixerade mig med ett undrande uttryck.

»Alldeles som min stackars far», sade jag. »Han hadc också cn sådan
sjukdom. Ett slags svindel. Doktorerna slodo rådlösa. De kunde aldrig
komma underfund med vad del var som fattades honom.»

»Är han död?» frågade hon blitt, i det hon ställde framför mig cn
tallrik med ett halvt dussin löskokta ägg-

»Ja, död», sade jag och sväljde på nytt. »För ett par veckor sedan. Jag
var med honom när det hände. Vi följdes åt tvärsöver en gata. Han föll
helt plötsligt framstupa. Fick aldrig igen sitt medvetande. Man bar in
honom på ett apotek. Och där dog han.»

Varpå jag berättade min fars sorgliga historia. Alt han och jag efter
min mors död lämnat farmen och begivit oss till San Francisco — att
hans pension som gammal soldat och den smula pengar han i övrigt ägde
voro otillräckliga för vårt uppehälle, och all han hadc försökt sig som
subskribentsamlare. Jag skildrade också mina egna bedrövliga
upplevelser under de få dagar efter hans död som jag hadc gått omkring
ensam och övergiven på San Franciscos gator. Medan den godhjärtade
kvinnan färskade upp bröd, stekte fläsk och kokade flera ägg — och
medan jag gjorde all min flit med att äta upp allt vad hon satte för
mig — fördjupade jag mig i en detaljerad beskrivning av den fattige
fader- och moderlöses lidanden. Jag kände mig fullt identisk med honom.
Jag trodde på honom så visst som jag trodde på de härliga äggen jag
satte i mig. Jag kunde ha gråtit över mig själv. Jag vetatt min röst
dallrade av tårar emellanåt. Det var mycket effektfullt.

För varje nytt drag, varmed jag utarbetade målningen, gav mig den
godhjärtade varelsen mer och mer. Hon gjorde i ordning matsäck åt mig
till följande dag. En hel mängd kokta ägg, peppar och salt, åtskilligt
annat och däribland ett stort äpple. Hon gav mig tre par tjocka röda
yllestrumpor. Hon försåg mig med rena näsdukar och annat som jag nu har
glömt. Och hela tiden lagade hon till mer och mer mat — och jag åt och
ät. Jag slukade som en vilde. Men jag skulle göra en lång färd över
bergen på en godsvagn, och jag kunde icke veta när jag skulle få mat
härnäst. Och hela tiden satt hennes ogen olycklige son och stirrade
tyst och orörlig pä mig tvärs över hordet, likt dödskallen vid festen.
Jag antar, att jag för honom representerade mystik, romantik, och
äventyr — allt som var honom förnekat med hans svagt fladdrande
livslåga. Och ändå kunde jag ett par gånger icke låta bli att undra, om
han icke genomskådade mig ända till bottnen av min lögnaktiga själ.

»Vart skall ni nu la vägen?» frågade hon mig.

»Till Salt Lake City», svarade jag. »Där har jag en syster — en gift
syster.» Jag funderade, huruvida jag skulle göra henne till mormon, men
bestämde mig för att låta bli. »Hennes man är rörläggare —
entreprenör.»

Nu visste jag ju att män i det yrket ansågos förtjäna massor av pengar.
Men orden hadc gått över mina läppar. Och nu måste jag slå milt kast.

»De skulle nog ha skickat mig respengar, om jag hadc bett dem om det»,
förklarade jag, »men de ha

2 ‘25:179. Yagabondliv.haft sjukdom i huset och penningbekymmer. Han
har förlorat på en kamrat. Och därför ville jag inte skriva och be om
pengar. Jag visste att jag nog på något sätt skulle kunna ta mig fram
dit. Jag lät dem tro alt jag hadc medel till resan. Min syster är så
ömsint och så rar. Hon har alltid varit snäll mot mig. Jag antar, att
jag får komma in på verkstaden och lära min svågers yrke. De ha två
döttrar. Yngre än jag. Den ena är ett helt litet barn.»

Av alla de gifta systrar jag har planterat ut åt mig överallt i Förenta
staternas städer är den där systern i Salt Lake City absolut min
käraste. Det förefaller mig verkligen som om hon funnes till. När jag
talar om henne, kan jag se henne för min inre syn — både henne och
hennes två små flickor och min svåger rör-läggaren. Hon är en storväxt
kvinna med moderlig uppsyn och på gränsen till lindrig korpulens — en
kvinna av den sorten som alltid lagar till goda saker och aldrig blir
ond. Hon är brunett. Hennes man är en lugn och godlynt människa. Ibland
tycker jag nästan att jag är riktigt bekant med honom. Och vem vet om
jag inte råkar på honom en vacker dag? När den gamle sjöbussen kunde
komma ihåg Billy Harper, ser jag intet hinder för att jag en gång kan
råka på min svåger från Salt Lake City.

Däremot har jag en osvikligt säker förnimmelse av alt jag aldrig i
delta levande livet skall träffa på mina många föräldrar och far- och
morföräldrar, som jag har låtit avgå med döden. Vanligen har jag
tillgripit hjärtslag som dödssätt för min mor, ehuru jag också vid ett
och annat tillfälle låtit henne dö av lungsot, lunginflammation och
tyfoidfeber. Det är visserligensant, att polisen i Winipeg kan intyga,
alt jag liar morföräldrar boende i England, men det är länge sedan
dess, och man kan visst antaga att de nu äro döda. I alla händelser har
jag aldrig hört någonting från dem.

Jag hoppas, att den godhjärtade kvinnan i Reno skall läsa dessa rader
och förlåta min djärvhet oeli osannfär-elighet. Jag urskuldar mig icke,
ty jag känner ingen blygsel. Det var ungdom, livsglädje och
äventyrslust som förde mig till hennes dörr. Och det gjorde mig gott.
Det lärde mig hur riktigt hjärtegod en människa kan vara. Jag hoppas
att det också gjorde henne gott. I alla händelser måste hon få ett gott
skratt åt det nu, sedan hon fått veta hur alltsammans verkligen förhöll
sig.

För henne var min historia sann. Hon trodde på mig och hela min familj,
och hon var full av bekymmer för den besvärliga resa jag måste göra,
innan jag skulle komma fram till Salt Lake City. Hennes oroliga
omsorger hadc så när bragt mig på det hala. Just som jag stod i begrepp
att gå — med händerna fulla av matsäckspaket och fickorna svällande av
yllestrumpor — kom hon att tänka på en sin brorson eller onkel eller
annan sorts släkting som hade anställning vid järnvägsposten och skulle
passera Reno just med det tåg jag ämnade stjäla mig till att följa med.
Jo, det var just skönt! Hon ville följa mig till stationen, berätta min
historia för honom och förmå honom att gömma mig i postvagnen. På det
sättet skulle jag utan fara och besvärligheter kunna få komma ända till
Ogden. Och därifrån var det bara några mil till Salt Lake City. Hjärtat
sjönk i mitt bröst. Hon blev helt ivrig under det att hon redogjorde
för sin plan, ochhur olycklig jag än kände mig, måste jag låtsa en
gränslös förtjusning över att få mina svårigheter lösta.

Lösta — jo, vackert! Jag som ville västerut den natten — och nu skulle
jag bli tvungen att resa åt motsatt håll! Jag hade råkat i en fälla,
och jag nän-des icke säga henne, att alltsammans var en eländig lögn.
Men medan jag spelade glad och förtjust, bråkade jag min hjärna för alt
finna en utväg att komma undan. Det fanns ingen utväg. Hon skulle nog
se mig lyckligt placerad i postvagnen, sade hon, och sedan skulle
hennes släkting postexpeditören se till att jag fick följa med till
Ogden. Varefter jag således skulle ha att släpa mig tillbaka de
hundratals mil som sträckte sig likt en öken mellan dessa bägge
stationer.

Men jag hadc tur den kvällen. Just då hon var färdig att sätta på sig
huvudbonaden för att följa mig, upptäckte hon att hon hadc misstagit
sig på dag. Hennes släkting skulle inte vara med tåget den natten. Hans
turer hade blivit ändrade. Det skulle dröja två nätter till innan han
kom. Jag var räddad — ty naturligtvis kunde min ungdomliga iver aldrig
tillåta mig att vänta så länge som två hela dygn. Jag försäkrade henne
tillitsfullt, att jag skulle komma fortare till Salt Lake City, om jag
genast begåve mig i väg — och så gick jag med hennes välönskningar och
välsignelser ljudande för mina öron.

Men yllestrumporna voro härliga. Jag vet det. Jag hade ett par av dem
på mig under nattresan på godståget som gick västerut.HUR MAN TJUVÅKER.

Om ickc någon olyckshändelse inträffar, kan en rask och hurtig
landstrykare, som är ung och smidig, »hänga på» ett låg, hur mycket
tågpersonalen än anstränger sig för att »knipa» lionom — det vill säga,
om hans företag sker nattetid. Då en sådan landstrykare, under sådana
omständigheter, föresätter sig att tjuvåka, är det bara en olycklig
slump som kan hindra honom från att lyckas. Med undantag för mord, har
personalen ingen möjlig utväg att bli honom kvitt. Att den icke alltid
ryggar tillbaka för mord, är en allmän trosartikel inom vagabondernas
värld. Men då jag under mina vandringsår aldrig har gjort någon
erfarenhet i detta avseende, kan jag icke gä i borgen för dess
tillförlitlighet.

Men om de »osäkra» banorna liar jag hört följande: När en landstrykare
har krupit in och lagt sig på vagnens undersäte och tåget har salts i
gång, finns det tydligen ingen möjlighet alt få honom därifrån förrän
tåget stannar. Där ligger han oåtkomlig med de fyra hjulen och det
övriga underredet omkring sig och har »slukat» tågpersonalen — eller
tror så åtminstone, tills han en dag råkar komma på en »osäker» bana.
En»osäker» bana är i allmänhet en sådan, där en eller flera av
tågpersonalen för kort tid sedan blivit ihjälslagna av landstrykare.
Gud nåde den luffare som blir upptäckt under tåget på en sådan bana —
ty upptäckt blir lian, om också tåget kör sextio engelska mil i timmen.

Bromsaren tar en kopplingssprint och ett signalsnöre med sig till
plattformen framför vagnen där landstrykaren ligger. Han gör fast
sprinten vid snöret, låter så sprinten falla ned mellan plattformerna
och firar ut snöret. Sprinten slår hårt emot syllarna mellan skenorna,
studsar upp mot vagnsbottnen och slår ned på nytt. Bromsaren för
apparaten av och an åt alla håll, och varje sådan elektrisk stöt kan
bringa den inunder liggande mannen döden. Dagen därpå samlas
landstrykarens kvarlevor upp utefter banan, och i lokaltidningarna
läses en kort notis att en okänd man, antagligen en luffare som
förmodligen varit berusad, blivit överkörd av tåget där han troligen
låg sovande på banan.

Som exempel hur en slipad landstrykare kan tjuv-åka har jag lust att
berätta följande. Jag var i Ottawa och skulle västerut med
Canada-Pacificbanan. Jag hade en sträcka av tretusen mil att färdas,
det var höst och jag skulle över Manitoba och Rocky Moun-tains. Jag
kunde vänta mig en tur i skarp kyla, och varje minuts uppskov skulle
öka resans besvärligheter. Dessutom var jag förargad. Avståndet mellan
Montreal och Ottawa är hundratjugu mil. Och det borde jag veta, ty jag
hade nyss tillryggalagt denna sträcka, och därtill hade jag använt sex
hela dagar. Men av misstag hade jag från den stora banan kommit in påen
bibana, där det endast gick två lokaltåg om dagen. Och under de sex
dagarna hade jag uteslutande levat på torra brödkanter — en ganska
otillräcklig kvantitet för resten, som jag tiggt mig till av franska
bönder.

Mitt dåliga humör hade också blivit än värre därigenom att jag måst gå
omkring en hel dag i Ottawa för att tigga mig till kläder för resan.
Och här vill jag med ens förklara att med ett enda undantag är Ottawa
bland alla Canadas och Förenta staternas städer den svåraste att tigga
kläder i. Det undantag jag nämnde är Washington. Denna sköna stad har
nått kulmen. Jag gick där en gång i två veckor och försökte tigga mig
till ett par skor, men jag var ändå tvungen att bege mig till Jersey
City utan att få dem.

Vi återvända nu till Ottawa. Klockan åtta på morgonen begav jag mig ut
för att skaffa kläder. Jag knogade energiskt hela dagen. Jag kan svära
på att jag gick mina modiga fyrtio mil. Jag intervjuade husmödrarna i
tusen hem. Jag avbröt inte ens mitt arbete för att äta middag. Och
klockan sex på eftermiddagen — efter tio timmars oavbrutna och
nedslående ansträngningar — var jag ännu utan skjorta, och det par
byxor jag lyckats förvärva voro åtskilligt trånga, varjämte de visade
tydliga tecken till snar förgängelse.

Klockan sex upphörde jag med arbetet och styrde kurs till
järnvägsstationen i förhoppning alt under vägen dit kunna fiska upp
något att äta. Men jag hadc fortfarande otur. Man vägrade att ge mig
någon mat i det ena huset efter det andra. Men så fick jag »en bit i
dörren». Jag kände mig själaglad, ty det var den största »handräckning»
jag någonsin fått un-der en lång och växlande erfarenhel. Det var ett
paket jag fått — insvept i tidningspapper och stort som en liten
matsäckslåda. Jag skyndade mig till en obebyggd tomt och öppnade
paketet. Det första jag fick se var en hil tårta, så kom flera tårtor,
alla möjliga slags tårtor, och så några till. Det var alltsammans bara
tårtor. Inte ett spår till smörgåsar med bastanta köllskivor emellan —
ingenting annat än tårtor. Och jag som hade en riktig avsky för tårtor!
I forna tider och under andra himmelsstreck brukade folk sätta sig vid
älvarna i Babylon och gråta. Och på en öde tomt i Canadas stolta
huvudstad satt nu jag och grät — över ett helt berg av tårtor. Så som
man måste se på sin döde sons ansikte, sä säg nu jag på hopen av olika
bakverk. Jag förmodar, alt jag var en otacksam landsvägsriddare, ty jag
vägrade absolut att smaka de läckerheter som tilldelats mig frän ett
hus där man hadc haft främmande dagen förut. Gästerna hadc tydligen
icke heller varit synnerligt begivna på tårtor.

Men de där tårtorna betecknade emellertid en kris i mina motgångar.
Ingenting kunde vara värre än de, så att nu måste någonting bättre vara
i annalkande. Och det var det också. Redan i nästa hus fick jag »sitta
ned». Och att »sitta ned» är höjden av lycka. Man får sliga in, mycket
ofta erbjuds man att få tvätta sig. och så får man »sitta ned» vid ett
bord. Landstrykare njuta av att sitta till bords. Huset var stort och
komfortabelt, det var omgivet av vackra gräsmattor och lummiga träd och
låg ett gott stycke från gatan. Man hadc nyss slutat äta och jag
visades rakt in i matsalen, vilket i och för sig var någonting högst
ovanligt, emedan en vandrare som är nog lycklig attfå »sitta ned»
vanligen får stanna i köket. En grå-liårig oeli vänlig engelsman, hans
medelålders hustru och en vacker ung fransyska talade med mig medan

jag åt.

Jag undrar om den unga fransyskan ännu kan påminna sig hur gott hon
skrattade åt mig, då jag nämnde »en krischa». Jag ville nämligen
lorsöka skaffa mig en slant av dem och hragte därför pengar pä tal.
»Vad var det ni sade?» frågade hon. »En krischa», sade jag. Hon drog på
munnen och upprepade: »Vad?» »En krischa», sade jag. Och så brast hon i
skralt. »Var snäll och säg om det igen?» sade hon, när hon hadc
skrattat ut. »En krischa», sade jag. Och återigen kom del silverklara
skrattet. »Jag ber om ursäkt», sade hon, »men vad menar ni med det?»
Jag förklarade vårt gängse slanguttryck för henne, och antingen jag
fick en krischa av henne eller inlc, det minns jag ej — men jag liar
ofta undrat, om det var hon eller jag som var okunnigast.

När jag kom till stationen, fann jag till min stora förargelse en
klunga av minst tjugu landstrykare väntande på att få följa med
»blindvagnarna» på samma tåg som jag. Två eller tre kunna ulan risk
våga försöket. Men ett tjog! Omöjligt. Det skulle aldrig kunna lyckas.

Jag vill nu förklara vad som menas med en »blind» vagn. Somliga
postvagnar ha inga dörrar vid ändarna, och en sådan vagn kallar man
»blind». De som ha dörrar vid ändarna ha dem alltid låsta. Vi antaga nu
att en landstrykare, sedan tåget satt sig i rörelse, lyckas komma upp
på plattformen till en av blindvagnarna. Antingen finns där ingen dörr,
ellerockså är dörren låsl. Varken konduktör eller brom-sare kan komma
till honom och fordra biljett eller kasta ned honom. Det är klart att
han förblir oantastad tills taget stannar. Då måste han hoppa av i tid
och springa före i mörkret, för att hoppa på igen när tåget hinner upp
lionom. Men det kan gå till på olika sätt, som jag nu skall förklara.

När tåget gick ut från stationen, rusade de tjugu landstrykarna till de
tre blindvagnarna. Några av dem kravlade sig upp innan tåget hadc gått
en vagnslängd. Det var ena riktiga dumskallar, och jag såg dem också
bli nedvräkta med fart. Nu var tågbetjänmgen naturligtvis varnad, och
första gången tåget stannade be-gvnte leken. Jag hoppade av och sprang
ett stycke framåt skenorna, följd hack i häl av en hel rad ined-bröder,
vilka dock en efter annan avstodo från kapplöpningen. Det fordras
behändighet och mod, när det gäller att hoppa upp på elt tåg i full
gång.

När tåget lämnar en station, befinner bromsaren sig mellan ett par
blindvagnar. Han har ingen annan möjlighet att komma tillbaka till de
andra vagnarna än att hoppa ned under farten och gripa tag i en
plattform, där vagnsändarna icke äro »blinda». När han anser alt farten
ej är raskare än att han kan våga det, hoppar han av, låter ett par
vagnar köra förbi och hoppar så upp igen. Landstrykaren måste således
befinna sig så långt i förväg, att bromsaren hunnit lämna blindvagnens
plattform innan den befinner sig framför tjuvåkaren.

Jag sprang ungefär femtio fot längre än den ihärdigaste av mina
kamrater och väntade sedan. Tåget sattes i gång. Jag såg bromsarens
lykta vid den för-sta blindvagnen. Han var på sin post. Och jag såg de
förut avvisade stå vid spåret utan att göra något försök att komma upp.
Litet längre fram stodo några som läto den upptagna plattformen passera
och hoppade upp på den därnäst. Naturligtvis hoppade nu bromsaren ned
från sin plats och upp på nästa blind-vagnsplattform och vräkte ned dem
som hefunno sig där. Jag och några av de andra som sprungit längst
lyckades ta den första blindvagnens plattform i besittning.

Då vi vid nästa station började vårt lopp, voro vi ej flera än femton,
och antalet minskades vid varje station. Snart voro vi fjorton, så
elva, så nio, så åtta. Det påminde om de tio små negrerna i
barnkammar-visan. Jag föresatte mig att bli den siste. Varför inte? Var
jag inte välsignad med styrka, spänstighet och ungdom? Jag var aderton
år och i ypperlig kondition. Energi hade jag — och var jag icke
dessutom en landstrykare av Guds nåde? De andra voro bara klåpare i
jämförelse med mig. Blev jag inte den siste lille »niggern», så kunde
jag så gott genast dra mig ur spelet och börja arbeta någonstans på en
alf-alfa-farm.

Då vårt antal hade gått ned till fyra, hade hela tågpersonalen hunnit
hli intresserad av leken. Härefter blev det en ihållande kamp i fråga
om list och uppfinningsrikhet, och chanserna voro naturligtvis på våra
motparters sida. En efter annan av kamraterna måste ge tappt, och till
slut var jag ensam kvar. Jag vill lova all jag kände mig stolt! Ingen
Croesus har någonsin känt sig stoltare över sin första million.
Jag»hängde pä» trots tvä broinsare, en konduktör, en el-dare och en
lokomotivförare.

Ett par exempel skola visa hur jag har mig åt. Långt ute i mörkret
äntrade jag tåget, så som jag förut beskrivit. Så var jag då säker till
nästa station. Vid den stationen upprepas samma manöver. Tåget går ut
frän stationen och jag ser det närma sig. Ingen lykta vid
»blindvagnen». Ha de uppgivit kampen? Det vet man aldrig, och man måste
vara beredd på alt det värsta kan hända vilket ögonblick som helst. Då
jag har den första blindvagnen framför mig och skall hoppa upp på den,
anstränger jag mina ögon till det yttersta för att se om bromsaren står
på plattformen. Jag ser ingenting, men han kan i alla fall stå där med
bländad lykta och slå mig i huvudet med den i samma ögonblick jag får
fotterna på trappsteget. Jag känner till det där! Har två eller tre
gånger fått sådana där slag.

Men nu var den första plattformen tom. Farten ökas. Jag kan vara lugn
till nästa station. Är det verkligen så? Jag känner att tåget saktar
farten. Jag är ögonblickligen på min vakt. De förbereda någonting emot
mig, och jag vet icke vad det är. Jag försöker hålla utkik åt bägge
sidorna på en gång, och jag glömmer icke heller alt hålla ögonen på
tendern framför mig. Från alla dessa håll kan jag bli anfallen.

Så — nu kommer det. Bromsaren har startat på lokomotivet. Jag vet det
först då jag hör honom siitta fotterna på trappsteget till höger om
blindvagnen. Som en blixt är jag nere på vänstra sidan och i fullt lopp
förbi lokomotivet. Jag försvinner i mörkret —och liar lika stora
chanser som förut alt kunna äntra upp igen.

Jag håller noga vakt. Jag ser en lykta nalkas lokomotivet och ser den
icke vända om igen. Den måste således finnas kvar där, och jag kan med
säkerhet antaga, att det är bromsarens hand som håller den. Men han
borde ha släckt sin lykta i stället för att bara söka dölja dess sken,
som han gjorde på ditvägen. Tåget närmar sig. Den första blindvagnens
plattform är tom och jag når den. Tåget saktar farten som förut,
bromsaren kommer pä nytt — och jag glider ned på motsatta sidan och
springer före.

Där jag nu slår och väntar i mörkret är jag mäkta stolt. Det
genomgående tåget har stannat två gånger för min skull — för en fattig
landstrykare! Två gånger liar jag förmått tåget att stanna med dess
många passagerare och vagnar, med regeringsposten och ined dess
tvåtusen ånghästar, som streta och pusla i lokomotivet. Och jag väger
icke mer än sjuttio kilo och har icke ens fem cents i fickan!

Så ser jag återigen lyktan komma i rörelse upp på lokomotivet, men
denna gång på ett i ögonen fallande sätt. Jag undrar vad som är i
görningen. I alla händelser är det någonting annat än karlen däruppe
som jag liar att frukta. Just då jag ämnar äntra plattformen ser jag en
mörk gestalt utan lykta uppe på den första blindvagnen. Jag låter den
vagnen passera och bereder mig alt äntra numro två. Men karlen på den
första har hoppat av och är mig i hälarna. Jag ser också en svag glimt
av lyktan som närmade sig från lokomotivet. Dess bärare har hoppat av,
och nu äro de bägge bromsarna nere på marken på sammasida som jag. I
nästa ögonblick passerar blindvagnen numro två, och jag äntrar den. Men
jag stannar där icke. Jag rusar tvärsöver plattformen och hör i
detsamma en förföljares tramp på fotsteget bakom mig. Jag hoppar ned på
andra sidan och springer bredvid för att kunna uppnå den första
blindvagnen. Det sitter hårt åt, tågfarten har ökats och jag är
förföljd. Men jag är tydligen skickligare att springa än den som
förföljer mig, jag hinner upp blindvagnen numro ett. Och där står jag
på trappsteget och ser efter min förföljare. Han är endast tio fot
efter mig, men nu är tågets fart ungefär lika stark som hans, och i
förhållande till mig står han stilla. Jag talar uppmuntrande till honom
och räcker ut min hand som för att hjälpa honom upp, men han exploderar
i en mustig svordom, uppger kampen och äntrar tåget åtskilliga vagnar
längre bort.

Tåget går nu med full fart, och jag står där och skrattar i mjugg, men
så träffas jag plötsligt av en vattenstråle. Det är eldaren som riktar
vattenslangen åt mitt håll från lokomotivet. Jag tar min tillflykt till
tendern, där jag får skydd av det utskjutande taket. Vattnet far fram
ovanför mitt huvud, utan att göra mig minsta förtret. Det kliar i mina
fingrar efter att få kravla mig upp på tendern och slå eldaren i
skallen med ett stycke kol — men jag vet, att om jag gör det, så blir
jag mördad av honom och lokomotiv-föraren, och jag låter bli.

Nästa gång tåget stannar och jag åter ger mig av på språng ut i
mörkret, ser jag de bägge bromsarna på den första av blindvagnama när
tåget sättes i gång. Nu hindra de mig från att begagna samma
krigslistsom förra gången — jag kan icke äntra vagnen numro två och
rusa tvärs över den för att uppnå den första. Så snart den första
blindvagnen går förbi och jag inte kan svinga mig upp, kasta de sig av,
en åt vardera sidan av tåget. Jag hoppar emellertid upp på vagnen numro
två, och då jag gör det vet jag att ett ögonblick därefter skola de
båda bromsarna samtidigt komma över mig från bägge sidorna. Det är som
en fälla. Bägge vägarna äro blockerade. Men det finns ännu en väg, och
den bär uppåt.

Jag förlorar ingen tid, utan klättrar genast upp på det upprättstående
järnstativet på plattformen och står på själva handbromsen. Men därmed
är också nåde-tiden förbi och jag hör mina bägge förföljare komma
klampande på var sin sida om vagnen. Jag har ingen tid att se efter vad
de ta sig till — jag sträcker upp armarna sä högt att mina händer vila
på de bägge vagnarnas kupiga tak. I detsamma komma mina förföljare
uppför trappstegen på ömse sidor om plattformen. Jag svänger benen
framåt och lyfter mig uppåt på styva armar. Och just då jag drar upp
benen under mig, gripa de bägge bromsarna efter dem i tomma luften. Jag
vet det mycket väl, ty nu tittar jag nedåt och följer deras företag med
stort intresse. Och jag hör dem svära.

Det är en ganska farlig position jag innebar där jag hänger mellan de
yttersta kanterna på två kupiga vagnstak. Med en snabb och intensiv
spänning av hela min kraft lyckas jag få upp bägge benen på det ena
taket och bägge händerna på det andra, varefter jag så småningom
praktiserar mig upp på den flata delen av taket, där jag sätter mig för
att hämta andan, mc-dan jag hela tiden håller mig fast vid en
ventilator, som sticker upp över taket. Jag sitter ovanpå tåget — på
»däck», som vi landstrykare kalla det. Men det vill jag säga, alt den
som vill »däcka» ett tåg måste vara ung och stark och ha nerverna i sin
makt.

Nu vet jag alt jag sitter fredad tills tåget stannar härnäst; men finns
jag då kvar på tåget, vet jag att bromsarna komma all bombardera mig
med sten. En kraftig bromsare kan slunga en duktigt tung sten upp på
ett vagnstak — en som väger fem till tjugu skålpund. Och det är mycket
troligt att mina förföljare antaga, all jag skall gå ned på samma
ställe där jag gått upp, så jag måste laga att jag kommer ned på en
annan plattform.

Med cn innerlig förhoppning att det icke måtte finnas någon tunnel på
den närmaste halvmilen eller så reser jag mig och går en fem, sex
vagnar längre bort. Den som är rädd av sig skall inte ge sig ut på en
sådan promenad. Taken på passagerarevagnar äro icke inrättade för
nattliga promenader. Om någon tror att de äro det, råder jag honom alt
försöka. Jag skulle vilja se honom promenera längs taket på en skakande
och stötande vagn utan någonting annat att klänga sig fast i än den
mörka, tomma luften. Och när man så kommer till den nedåt sluttande
ändan av taket, som är vått och slipprigt av dagg, måste man kanske
påskynda sina steg för att i tid komma över till nästa tak, som också
är slipprigt och vått. Man får varken vara besvärad av hjärtklappning
eller yrsel.

När tåget saktar farten lör alt stanna, klättrar jag ned ett halvt
dussin plattformer från den där jag äntrat upp. Ingen finns där. Då
tåget stannar, gliderjag ned på marken. Längre fram, mellan mig och
lokomotivet, ser jag två lyktor i rörelse. Det är bromsarna som söka
efter mig på vagnslaken. Jag förvissar mig om all vagnen som jag står
bredvid är fyrhju-lig — icke en »sexhjuling», ty lör dem måste man akta
sig, om man vill färdas på vagnarnas underrede.

Jag kryper under tåget och är glad att det står slilla. Det är första
gangen jag försöker ta »under-plats» på denna bana, och jag känner icke
till inredningen. Jag försöker komma över underredet — emellan det och
vagnens botten, men där är för trångt, jag kan icke tränga mig igenom.
Det har jag aldrig förr varit ute för. I Förenta staterna är jag van
att ta »underplats» på snälltåg på det sättet att jag hakar mig fast,
svänger fram fotterna till bromsstången och kravlar mig upp på en
tvärhalk.

Jag trevar mig omkring i mörkret och finner, alt jag kan komma igenom
mellan bromsstången och marken. Men jag måste lägga mig alldeles flat
och vricka mig fram. Då jag väl kommit in och tagit plats, undrar jag
vart mina förföljare tro alt jag tagit vägen. Tåget sättes i gång.
Äntligen ha de uppgivit jakten.

Men ha de verkligen gjort det? Redan vid nästa hållplats ser jag en
lykta stickas in under vagnsredet närmast mitt, men vid andra ändan av
vagnen. De söka således efter mig på järnbalkarna inunder tåget. Jag
måste skynda mig därifrån. Jag krälar på magen fram under bromsslången.
De se mig och komma springande, men jag kryper på händer och knän över
skenan på motsatta sidan, kommer på fötler igen och ger mig av utåt
hanan. Jag rusar förbi lokomotivet och gömmer mig i det skyddande
mörkret.

3—253ra. Vagabondliv.Tåget kommer. På plattformen vid den första
blindvagnen ser jag en lykta. Jag trycker mig mot marken och ser den
spejande bromsaren fara förbi. Men det finns en lykta också på
plattformen numro två. Och den bromsaren upptäcker mig och ropar till
den som står på den första. Bägge hoppa av. Nå, det betyder ingenting —
jag skall äntra den tredje och ge mig av upp på »däck» därifrån. Men,
du milde — också där lyser en lykta! Det är konduktören. Jag låter
vagnen passera. I varje fall har jag nu hela truppen framför mig. Jag
vänder om och springer tillbaka åt motsatt håll. Så ser jag mig om.
Alla tre lyktorna komma dinglande efter mig och jag vet att de tre
bromsarna och konduktören inom några sekunder skola vara över mig som
ursinniga vargar. Jag springer upp på tåget var helst jag kommer åt en
plattform och manövrerar mig upp »på däck». Och mina gäckade förföljare
stå nedanför på plattformen likt en flock hundar som ha kört en katt
upp i ett träd, och de skrika svordomar upp till mig, blandade med
oförskämda yttranden om mina förfäder.

Men vad frågar jag efter det? De äro fem emot en — lokomotivföraren och
eldaren inbegripna — och de ha lagens majestät och ett mäktigt bolag
bakom sig, men jag håller dem stången i alla fall. Jag är emellertid
för långt tillbaka på tåget, och jag springer över vagnslaken tills jag
befinner mig över den femte eller sjätte plattformen från lokomotivet.
Jag spejar försiktigt nedåt. Det står en bromsare på plattformen. Att
han har fått sikte på mig förstår jag därav att han skyndsamt smiter in
genom vagnsdörren, och jag vet att han väntar därinnanför, färdig att
»knipa» mig dåjag klällrar ned. Men jag latsar som om jag inte visste
någonting om honom och stannar där jag är, iör att styrka honom i hans
villfarelse. Jag ser honom inte, men jag vet mycket väl alt han öppnar
dörren en gång och tittar uppåt, lor att försäkra sig om att jag är
kvar.

Farten saktas, vi närma oss en station. Jag dinglar trevande med benen
över takkanten. Tåget stannar. Jag hör dörrlåset vridas om helt sakta.
Han är beredd att »hugga» mig. Plötsligt hoppar jag upp och rusar fram
över taket — alldeles ovanför hans huvud, där han lurar bakom dörren.
Tåget står stilla, nallen är lugn och jag klampar i så mycket jag orkar
på me-talllaket. Jag vet ingenting, men jag förmodar att han nu är på
väg för att fånga mig då jag stiger ner på nästa plattform. Men jag
aktar mig för att stiga ner där. Jag vänder om på halva vägen och
smyger tyst och raskt tillhaka till den plattform vi nyss ha lämnat.
Kusten är klar. Jag går ner på andra sidan om tåget och försvinner i
mörkret utan alt någon människa har sett mig.

Jag går över till stängslet utmed banan och ligger där och håller
utkik. Aha! Vad vill det säga? Jag ser en lykta ovanpå tåget, som rör
sig från den ena vagnen till den andra. De tro, att jag inte har gått
ner och söka mig nu däruppe. Och ännu mer — på bägge sidor om tåget
vandra nere på marken två andra lyktor, jämsides med den däruppe. Det
är en ordentlig kaninjakt, och det är jag som är kaninen. Så snart han
däruppe får sikte på mig ämna de bägge andra slå klorna i mig från
vardera hållet. Jag rullar en cigarrett och ser lyktorna skrida förbi
mig. Dåde ha hunnit ett stycke förbi, kan jag lugnt gå fram till de
främsta vagnarna. Tåget sättes i gång och jag äntrar den främsta
blindvagnen utan något slags opposition. Men innan vi ha kommit i full
fart och just då jag tänder min cigarrett upptäcker jag att eldaren har
krånglat sig över kolen till den bakre sidan av tendern och står där
och ser ned på mig. Jag blir alldeles förskräckt. Från den plats där
han står kan han krossa mig till mos med kolstycken. Men i stället
tilltalar han mig, och jag märker med lättnad att hans ton vittnar om
beundran.

»Din rackarunge!» utbrister han.

Det är en stor komplimang, och jag känner mig ungefär som en skolpojke
då han får premium.

»Hör du», ropar jag upp till honom, »kan du inte låta bli att rikta
vattenslangen på mig vidare?»

»Gärna det», svarar han och går tillbaka till sitt arbete.

Jag har således ingått vänskap med loket, men bromsarna återstå. Vid
nästa hållplats bli alla tre blind-vagnsplattformarna bevakade och jag
måste »däcka» ungefär mitt på tåget. Men nu har man kommit underfund
med min metod och tåget stannar. Herrar bromsare måste ha mig alt bita
i gräset, det ha de allvarligt föresatt sig. Tre gånger stannar det
väldiga tåget för min skull vid denna station, och för varje gång bli
mina förföljare lurade och jag »däckar» på nytt. Men det är hopplöst,
ty de ha äntligen fått situationen klar för sig och förstå att de ej
kunna skydda tåget mot mig. De måste hitta på någonting annat.

Och det göra de. När tåget stannar härnäst, sätta de efter mig med full
fart. Aha — jag förstår! Devilja trötta ut mig genom snabblöpning.
Först och främst försöka de mota mig tillbaka mot tågets bortre ända.
Jag genomskådar den hotande faran. Få de mig väl bakom tåget, så skall
detta sättas i gång och jag får stå där. Men jag kröker och svänger och
vänder och lyckas klara mig fram till tågets främre del. En av
bromsarna följer mig hack i häl. Gott! Han skall då också få springa så
som han aldrig gjort förut i hela sitt liv, ty mina lungor äro goda.
För mig betyder det ingenting. Jag lägger i väg utåt banan. Men om han
också jagar mig tio mil, så måste han i alla fall upp på tåget igen,
och jag kan äntra det lika fort som han.

Jag rusar framåt med lämpligt försprång och anstränger mina ögon i
dunklet för att undvika allt som skulle kunna bringa mig på fall. Men
ack! Jag stirrar för långt framför mig och stapplar på någonting som
ligger alldeles vid mina fötter — och jag faller framstupa. I nästa
sekund är jag uppe igen, men min förföljare har gripit mig i kragen.
Jag gör intet motstånd. Jag måste dra andan och bedöma min motpart. Det
är en spinkig karl med smala skuldror, och jag är minst tretton kilo
tyngre än han. För övrigt är han lika trött han som jag, och om han
försöker slåss skall han få se på annat.

Men han bjuder inte till med det, så att det problemet är löst. I
stället börjar han dra mig med sig tillbaka mot tåget. Här kommer nu
ett nytt problem. Jag ser de bägge andra förföljarnas lyktor. Vi närma
oss dem. Men jag har icke för intet stiftat bekantskap med Newyorks
polis. Om nu dessa tre män skulle ta sig för att misshandla mig. Gud
skall vetaatt jag hade givit dem tillräcklig anledning till det. Vi
komma allt närmare de bägge andra. Jag betraktar noga den mannens mage
och käk som håller mig i kragen och beräknar vad både min vänstra och
min högra hand skola göra med honom, om han börjar bråka.

Ty jag vet ett knep som jag skulle vilja använda mot honom, och jag
nästan ångrar alt jag inte gjorde det genast då jag blev fasttagen. Jag
kunde göra honom alldeles oskadlig just därför att han högg mig i
kragen. Hans fingrar ha gripit ett fast tag innanför min krage. Min
rock är hårt igenknäppt. Har ni sett en åderklämmare? Det här är en
sådan. Allt vad jag har att göra är att sticka mitt huvud under hans
arm och börja skruva till. Jag måste skruva till fort. Innan han vet
ordet av äro hans fingrar fjättrade så att han inte kan få dem loss.
Förfarandet verkar med en fruktansvärd hävstångskraft. Tjugu sekunder
sedan jag salt vindmaskinen i gång spricker blodet ut i hans
fingertoppar, de fina senorna brista, och alla muskler och nerver
krossas till en enda massa som tjuter av smärta. Försök detta en gång
då någon håller er i kragen. Men var rask i vändningarna, snabb som
blixten. Se också till att ni skyddar er själv medan ni vrider er runt
— skydda ansiktet med vänstra armen och magen med den högra. Ser ni,
den andre kunde försöka hejda er med ett dråpslag av sin fria arm. Det
är också fördelaktigt att vrida sig bort från denna fria arm och inte
emot den. Ett slag är bättre att slippa än att ta emot.

Den där bromsaren skall aldrig få veta hur nära han var att förvandlas
till en mycket sjuk man. Detsom frälste honom var att det icke ingick i
deras plan att misshandla mig. När vi kommo tillräckligt nära, ropade
han till de andra att han »hade mig», och nu signalerade de att tåget
kunde gå vidare. Loket gick förbi oss och även de tre blindvagnarna.
Konduktören och den andre bromsaren hoppade upp på tåget. Men den som
fångat mig släppte icke sitt tag. Nu förstod jag meningen! Han skulle
hålla mig fast tills tåget har gått förbi och hoppa på först i sista
ögonblicket. Och där skulle jag sedan stå kvar — kuggad.

Men tåget har stark fart, lokomotivföraren vill köra in den förlorade
tiden. Och tåget är långt. Det går raskt, och jag vet, att bromsaren
oroligt beräknar hastigheten.

»Tror ni, att ni kan klara språnget?» frågar jag helt oskyldigt.

Han släpper sitt tag i min krage, rusar till tåget och svingar sig upp.
Ännu är det en hop vagnar som skola passera — han vet det, och han
stannar på trappsteget och sträcker ut huvudet för att bevaka mig. I
samma ögonblick vet jag vad jag har att göra. Jag skall äntra den sista
plattformen. Jag vet att farten ökas alltmer och mer, men om jag
misslyckas, kommer jag hara att rulla om några gånger i smutsen, och
full av ungdomens hela optimism. Men jag förråder mig icke. Jag står
där med hängfärdig hållning, som om jag nu hade uppgivit allt hopp. Men
på samma gång undersöker jag med foten markens beskaffenhet. Del
präktiga gruset ger mig ett ypperligt fotfäste. Jag iakttar också
bromsarens utsträckta huvud och ser del dragas tillbaka. Han litar på
att farten är för stark för att jag skall kunna hoppa upp på tåget.Och
tåget går fort — mycket fortare än något jag förut har äntrat. Då den
sista vagnen kör förbi, gör jag en spurt åt samma håll som den,
blixtsnabbt och kort. Jag kan omöjligt hoppas att tävla i hastighet med
tåget, men jag kan reducera skillnaden i vår fart till ett minimum och
därigenom mildra stöten som jag får. Under det blixtsnabbt försvinnande
ögonblicket kan jag icke urskilja handtaget vid plattformen, och jag
har icke tid att söka orientera mig. Jag sträcker ut handen åt det håll
där jag tror att det måste finnas, och i samma andedrag ha mina fotter
lämnat marken. Det är en ren lyckträff. I nästa ögonblick kan jag ligga
på marken med brutna armar och revben eller med krossad huvudskål. Men
mina fingrar gripa verkligen om räcket, det rycker till i mina armar,
jag snurras om en smula och mina fölter hamna med våldsam häftighet på
trappsteget.

Jag sätter mig ned och är mycket stolt över mig själv. Under hela min
vandringstid är detta det finaste prov på tåg äntring jag någonsin har
åstadkommit. Jag vet att sent på natten kan man på den sista
plattformen känna sig säker förbi flera stationer, men jag antar att
jag skulle vara ännu säkrare under tåget, varför jag så småningom
praktiserar mig dil.

Nu kan jag vara jämförelsevis lugn. Mina förföljare tro att jag är
»vräkt». Men den långa dagen och den ansträngande kvällen ha »tagit»
mig. Det är varken blåsigt eller kallt där jag ligger, och jag börjar
känna mig dåsig. Men det duger inte. Att falla i sömn på de där
järnbalkarna vore en säker död, och vid en eller annan station kravlar
jag mig ut och äntrar blindvagnen numro två. Där kan jag lägga migoch
sova, och jag sover — hur länge vet jag inte — tills jag väcks av att
en lykta sticks i ansiktet på mig. Där stå nu de bägge bromsarna och
stirra på mig. Jag stapplar upp och bereder mig till defensiv, undrande
vilken av dem som skall angripa mig först.

»Jag trodde ni hade bitit i gräset, jag», säger den som förut hadc
gripit mig i kragen.

»Om ni inte hade släppt mig som ni gjorde, skulle ni allt ha fått bila
i gräset själv», svarar jag.

»Hur så?» frågar han.

»Jag skulle ha clinchat er», blev mitt svar.

De överläde en stund och komma så till följande resultat:

»Nå, jag tänker att ni får åka med! Det tjänar till ingenting att
försöka att hindra er från det.»

Och så gå de sin väg och lämna mig i fred.

Jag har berättat detta som ett exempel på hur det går till att tjuvåka.
Naturligtvis har jag valt en natt, då mina ansträngningar kröntes med
framgång, och icke sagt någonting om de nätter — och de äro många — då
jag varit olycklig nog att snubbla och verkligen fått bita i gräset.

Och så vill jag till slut berätta vad som hände, då jag kom till en
växelstation på den linjen. På enkelspåriga genomgående linjer vänta
godstågen vid växeln och starta efter passagerartågen. När vi kom-mo
till växeln, steg jag av mitt låg och såg mig om efter godståget som
skulle starta efter oss. Jag fann godståget och ställde mig vid ett
sidospår ocli väntade, varefter jag kravlade mig upp i en stängd
godsvagn, som var till hälften fylld med kol, lade mig till ro och
somnade.Jag vaknade vid att dörren sköts upp. Det var just i
daggryningen, kallt och grått, och godståget hade ännu icke rört sig ur
stället. En konduktör stack in huvudet genom dörren.

»Laga dig ut härifrån, din fördömda slyngel», röt han åt mig.

Det gjorde jag, och när jag kom ut, såg jag honom gå utmed hela tåget
och undersöka varenda vagn. Så snart han kom ur synhåll sade jag till
mig själv att han aldrig skulle tro mig vara nog djärv att krypa
tillbaka i samma vagn varifrån han hade kört ut mig. Och därför vände
jag helt lugnt om dit igen ocli lade mig.

Men hans sätt att resonera måste ha varit tämligen likt mitt, ty det
dröjde icke länge förrän han kom och körde ut mig på nytt.

Nå, men aldrig kan det då väl falla honom in att jag går dit för tredje
gången, tänkte jag — och gjorde det. Men jag beslöt att försäkra mig
mot överraskningar. Det var bara den ena sidodörren som kunde öppnas,
den andra var tillspikad. Utmed den dörren grävde jag mig genom kolen
ned i ett djupt hål. Så hörde jag att den andra dörren öppnades.
Konduktören klättrade upp och kikade in över kolen. Han kunde icke se
mig. Men han ropade till mig att jag skulle gå. Jag försökte lura honom
genom att ligga lyst, men då han började kasta ner kolstycken i hålet
över mig, uppgav jag försöket och blev utkörd för tredje gången. Han
upplyste mig också i ganska hetsiga ordalag om vad som skulle hända
mig, ifall han träffade på mig där vidare.

Nu ändrade jag taktik. När ens motståndares tanke-gäng löper parallellt
ined ens egen, måste man lura honom och slå in på nya vägar. Jag gömde
mig mellan ett par vagnar på ett sidospår och väntade. Mycket riktigt!
Konduktören kom tillbaka igen. Han öppnade dörren, han klättrade upp,
han kastade ner kolstycken i hålet som jag hadc grävt — ja, han
kravlade sig till och med fram över kolen och kikade ned i hålet. Så
blev han nöjd. Fem minuter därefter gick tåget, och lian syntes icke
till. Jag sprang ett stycke bredvid vagnen, sköt så upp dörren och
klättrade in. Ilan kom aldrig och sökte efter mig vidare, och jag åkte
i samma kolvagn precis ettusentjugutvå mil, för det mesta sovande, utom
då jag vid växelstationerna — där godstågen alltid dröja ungefär en
timme — steg ur för att ligga mal. Och då nämnda sträcka var
till-ryggalagd, förlorade jag min plats på tåget genom en lycklig
händelse. Jag blev nämligen inbjuden att »stiga in» och fä mig ett mål
mat — och det finns ingen landstrykare, som icke när som helst gärna
låter tåget gå ifrån sig för en sådan inbjudning.VÄXLANDE BILDER.

Kanske ligger vandrarelivets förnämsta behag i dess brist på
enformighet. För landstrykaren har livet ständigt växlande bilder — det
liknar ett kaleidoskop, där det omöjliga händer och det oväntade rusar
över honom från buskarna vid varje krökning av vägen. Landstrykaren vet
aldrig vad som kan bända i nästa ögonblick, och därför lever han blott
i det nuvarande. Han har lärt sig hur lönlöst det är att göra upp några
planer, och han känner den glädje som ligger i att följa slumpen och
dess nycker.

Jag tänker ofta på mina vandringsdagar och undrar alltid över hur fort
bilderna växla i mitt minne. Det gör detsamma var jag börjar — ty varje
dag är en dag för sig bland alla andra, och var och en av dem har sina
egna hastigt växlande bilder. Jag kommer till exempel att tänka på en
solig morgon i Harrisburg i Pennsylvania, och med ens kommer jag då
ihåg hur lyckligt den dagen började — med att jag hadc fått »stiga in»
hos två gamla fröknar, och det icke i deras kök, utan i deras matsal,
och de själva sulto till bords med mig! Vi åto ägg ur äggkoppar — det
var första gången jag sett eller hört talas om äggkoppar! I bör-jan
kände jag mig en smula generad, det måste jag bekänna, men jag var
hungrig och oförfärad. Jag skötte äggkoppen och jag skötte äggen så att
de gamla damerna häpnade.

Själva ålo de ungefär som ett par kanariefåglar — sutto där och petade
med ett enda ägg var och togo emellanåt små, små munsbitar av tunna
rostade brödskivor. De hadc nog icke mycken livskraft, deras blod var
tunt och de hadc legat i varma bäddar ocli sovit hela natten. Jag hade
däremot varit ute hela natten, hadc förbrukat en del av bränslet i min
kropp för att hålla mig varm, under det jag strävat mig dit ned från en
plats som heter Emporium och ligger i den nordliga delen av staten.
Rostat hröd! Storartat! Men varje skiva var bara en munsbit för mig —
och knappast det en gång. Det är ledsamt all behöva sträcka sig efter
en ny skiva för varje gång man sväljer, när man är kapabel att sätta i
sig hur många som helst.

När jag var en mycket liten gosse, hade jag en mycket liten hund, som
jag själv brukade ge mat. Så hadc någon därhemma skjutit en hop änder,
och vi hadc fått en präktig stekmiddag. När jag hadc slutat äta, gjorde
jag i ordning middagsmat åt Punch — en stor tallrik full med ben och
små läckerbitar. Jag gick ut för att ge honom det. Nu hände det sig så,
att cn främmande hadc kommit ridande till oss från en rancho i
närheten, och han hadc med sig en newfound-landshund stor som cn kalv.
Jag satte ned tallriken på marken. Punch viftade med svansen och grep
sig an. Han hadc framför sig en njutningsrik stund minst en halvtimme.
Så kom ett plötsligt överfall. Punch sopades ur vägen som ett halmstrå
av en cyklon, ochnewfoundländaren var herre över tallriken. Trots sin
väldiga buk, måste han ha varit tränad till att luncha , med fart, ty
under de par ögonblicken innan han fick den spark jag riktade mot hans
revben, glufsade han i sig allt som fanns på tallriken. Han lämnade
icke det minsta kvar, till och med flottfläckarna tog han bort med en
sista slickning.

Så som den store newfoundländaren uppförde sig i fråga om den
middagsmat jag hade lämnat åt Punch, så ungefär betedde jag mig vid de
gamla damernas bord i Harrisburg. Jag gjorde rent hus. Jag slog icke
sönder någonting, men jag åt upp alla äggen och det rostade brödet, och
jag drack ur allt kaffet. Tjänstflickan skaffade in mera — och jag höll
henne på fotter. Hon kom med mer och mer. Kaffet var alldeles
ypperligt, men det skulle bara inte ha serverats i så små koppar. Vad
har man för tid alt äta på, när man oupphörligt måste laga till den ena
koppen kaffe efter den andra?

I alla händelser gav detta mig tillfälle att låta tungan löpa. De båda
gamla ogifta damerna med sin skära och vita hy och sina gråa lockar
hade aldrig förr fått en inblick i äventyrens värld. De hade, som vi
vandrare bruka säga, »knogat hela sitt liv i samma spår». In i deras
händelselösa tillvaro med dess fina doft och trånga begränsning kom jag
nu med friska luftdrag från den stora vida världen därute, mättade med
ångor som påminde om slit och strid, om främmande länder och främmande
jord. Och jag skrapade eftertryckligt deras mjuka händer mot valkarna i
mina egna — den halvtumstjocka hornhuden, som man får av att hala i tåg
och länge och ivrigt ha hanterat spad-skaft. Detta gjorde jag icke
blott i ungdomligt övermod, utan för att visa, att jag genom utslåndna
mödor hade rätt till deras barmhärtighet.

Å, jag kan se dem ännu, dessa hyggliga och snälla gamla damer, alldeles
som jag såg dem när jag satt vid deras frukostbord för tolv år sedan
och berättade hur milt liv hadc gestaltat sig, under det jag avvisade
deras vänliga råd, så som det anstod en riktig tusan till karl, och
höll dem i spänning icke allenast med mina egna äventyr, utan även med
dem som hadc vederfarits alla andra landstrykare som jag hade råkat på
och utbytt förtroenden med. Och jag annekterade dem alla för egen del —
äventyren, menar jag — och om de gamla damerna hade varit mindre
tillitsfulla och oskyldiga, kunde de ha slagit mig på fingrarna i fråga
om kronologien. Men vad betydde nu det? Jag gav dem full valuta för de
många kopparna kaffe, för äggen och det rostade brödet. Jag roade dem
kungligt. Att jag kom dit och satt vid deras bord var ett äventyr för
dem, och äventyr är alltid någonting oskattbart.

När jag hadc sagt farväl till de bägge gamla fröknarna och gick nedåt
gatan, »knöck» jag en tidning vid ingången till en bostad, där
invånarna stego sent upp, och med den lade jag mig på en gräsplan i en
park för att komma i kontakt med världen utanför och se vad som hade
tilldragit sig under de sista tju-gufyra timmarna. Där i parken
träffade jag en annan landstrykare, som berättade sitt levnadslopp för
mig och bråkade med mig om att jag borde gå in vid Förenta staternas
armé. Han hadc själv låtit värva sig och var just på väg alt träda i
tjänst, och nu kundelian icke fatta varför jag icke skulle göra som
han. För ett par månader sedan hadc han varit med i Cox-cys armé, då
den marscherade till Washington, och det måste ha varit detta som givit
honom smak för militärlivet. Jag var ju också veteran, ty jag hade som
menig man tillhört kompaniet L. i andra divisionen av Kellys
arbelareliär, vilket kompani i allmänhet var känt under namnet
»Nevada-stormcn». Men mina militära erfarenheter hadc haft en motsatt
verkan på mig, så att jag lämnade den landstrykaren ensam på sin väg
till krigsfolket, medan jag drev omkring för att skaffa mig middagsmat.

Sedan detta värv var fyllt, styrde jag kurs mot bron som går över till
Susquehanna till den vänstra stranden. Jag hade glömt namnet på
järnvägen som går nedåt det hållet, men medan jag låg i gräset på
morgonen, hade jag fått i milt huvud alt jag skulle bege mig till
Baltimore — så att till Baltimore skulle jag således med den banan, vad
den än hette. Det var en varm eftermiddag, och när jag kom halvvägs
över bron, träffade jag på några prissar som badade. Av med kläderna
och huvudstupa i vattnet! Det var ett härligt bad, men när jag kom upp
igen och klädde på mig, upptäckte jag att jag var bestulen. Någon hadc
rotat igenom mina fickor. Jag lämnar åt mina läsare att bedöma huruvida
det att bli bestulen kan vara ett tillräckligt äventyr för en dag. Jag
har känt folk som blivit bestulna och sedan talat om det i hela sitt
liv. Det är nu visserligen sant, alt den som rannsakade mina fickor
icke fann mycket att ta — så där en trettio eller fyrtio cents i nickel
och koppar, förutom tobaken och cigarrettpapperet — men det var allt
vad jag ägde,vilket var mer än de fiesta kunde bli bestulna på, ty de
ha alltid någonting därhemma, då jag däremot icke hade något hem. De
badande voro morska krabater, så att det var bäst att »hålla mun» och
inte bråka. Men jag bad om tobak till en cigarrett, och jag kunde ha
svurit på att det var ett av mina egna papper jag fick att rulla den i.

Då jag hadc kommit över bron, vände jag mig åt väster. Där gick
järnbanan som jag sökte. Ingen station fanns inom synhåll. Hur skulle
jag kunna komma med på ett godståg utan att ha en station att gå till
var ett problem att lösa. Jag lade märke till att spåret här gick
uppför en brant höjd, vars högsta punkt just var den plats där jag nu
stod, och jag visste att ett tunglastat godståg icke kunde köra alltför
fort uppför denna stigning. Men hur fort? På andra sidan var en hög
vall. Och däruppe såg jag ett manshuvud sticka upp ur gräset. Kanske
han kunde säga mig hur fort godstågen brukade ta stigningen, och när
nästa tåg gick söderut. Jag ropade mina frågor till honom, och han
vinkade åt mig att komma dit upp.

Jag gick, och då jag väl var däruppe, såg jag att fyra andra karlar
lågo bredvid honom i gräset. Vid första ögonkastet såg jag vad del var
för slags folk — amerikanska zigenare. På den öppna platsen mellan
träden ett stycke från vallen stodo några vagnar av obeskrivbar
konstruktion. Trasiga, halvnakna barn svärmade lekande omkring i
lägret, men jag lade märke till att de aktade sig för att komma männen
för nära eller störa dem på något sätt. Några magra, fula och utsläpade
kvinnor sysslade med åtskilliga arbeten, och en såg jag som salt för
sig själv på ett vagnssäte mednedböjt huvud och hakan stödd mot knäna,
vilka hon höll slappt omslutna med sina armar. Hon säg icke lycklig ut
— såg snarare ut som om hon icke brydde sig om någonting i världen. Men
därvidlag tog jag miste — jag skulle sedan få erfara, att det var
någonting som hon brydde sig om. Allt det lidande som kan vederfaras en
människa hade lämnat spår efter sig i hennes ansikte, och där lästes
dessutom ett tragiskt uttryck av oförmåga att kunna lida mera. Jag .
tyckte hon såg ut som om ingenting skulle kunna göra något intryck på
henne vidare, men även däri misstog jag mig.

Jag låg i gräset vid vallens brädd och talade med männen. Vi hörde ju
till samma släkte — voro så gott som hröder. Jag var en amerikansk
landstrykare, och de voro amerikanska zigenare. Jag kände tillräckligt
till deras språk och de till mitt för att underhålla ett samtal. Det
var två till som hörde till bandet, men de hadc gått till Harrisburg.
Där skulle de erbjuda sig att laga paraplyer, men vad deras egentliga
ärende var omtalades ej, och icke heller skulle det ha varit artigt av
mig att fråga om det.

Det var en härlig dag. Icke en vindfläkt rörde sig, och vi lågo där och
gassade oss i solvärmen. Insekter surrade omkring oss, och den
balsamiska luften var mättad av ångor från fuktig jord och spirande
gräs. Vi voro för dåsiga att göra mer än att då och då mumla ett eller
annat för att hålla samtalet vid makt. Och så blev plötsligt den frid
och ro som rådde grymt fördärvad av människohand.

Två barbenta pojkar omkring åtta eller nio är be-gingo någon obetydlig
förbrytelse mot någon av läg-rets regler — vad det kunde vara visste
jag inte — men en av männen som låg bredvid mig salte sig plötsligt upp
och ropade till dem. Han var bandets hövding — en man med låg panna,
ögon som smala springor och tunna läppar — och hans av ilska förvridna
ansikte utgjorde en tillräcklig förklaring varför de bägge gossarna
hoppade till av förskräckelse och kröpo ihop som skrämda djur vid
ljudet av hans röst. De sågo alldeles förskrämda ut och vände sig för
att ta till flykten. Hövdingen ropade till dem att komina tillbaka, och
den ena av gossarna hejdade sig motvilligt — hans magra lilla kropp
talade tydligt om den strid som pågick inom honom, en kamp mellan
fruktan och sunt förnuft. Han ville egentligen vända om. Hans förnuft
och föregående erfarenheter sade honom att det var ett mindre ont som
väntade honom om han vände om. Men detta mindre onda var i alla fall
tillräckligt svårt för att egga hans fötter till flykt.

Han drog sig alltjämt tvekande bakåt, ända tills han nådde trädens
skydd, men där stannade han. Stammens hövding förföljde honom icke. Han
gick långsamt bort till en vagn och hämtade en tung piska. Så vände han
om till den fria platsen och stannade mitt på den. Han sade ingenting.
Han gjorde ingen åtbörd. Han var »lagen», den skoningslösa och
allsmäktiga lagen. Han sted där och bara väntade. Och jag visste, och
alla visste, och de bägge gossarna där borta vid träden visste, vad han
väntade på.

Den gossen som tvekande dragit sig tillbaka kom nu långsamt igen. I
hans ansikte lästes en ångestfull beslutsamhet. Nu tvekade han icke
längre. Han hadc bestämt sig för att ta sitt straff. Och märk väl —det
var icke straffet för den ursprungliga förbrytelsen, utan för den
förbrytelse han begått genom att springa sin väg. Och vad det
beträffar, handlade bandets hövding endast så som det högt prisade
samhälle vari han levde. Vi straffa våra brottslingar, och om de rymma
sin väg, hämta vi dem tillbaka och straffa dem ännu hårdare.

Rakt fram mot hövdingen kom gossen gående, och han stannade på lagom
avstånd för att piskan skulle ha svängrum. Med ett skarpt vinande ljud
susade den genom luften, och jag for ovillkorligt upp i förskräckelse,
då jag hörde hur tungt slaget föll. Det magra lilla benet var så
förfärligt magert och litet. Huden blev alldeles vit där pisksnärten
hade träffat, och på detta vita svällde upp en tjock valk, utmed vilken
små röda bloddroppar tillrade fram där huden gått sönder. Piskan
svängdes på nytt och gossen skälvde i hela sin kropp under väntan på
att slaget skulle falla, men han rörde sig icke. Hans vilja hade fått
övertaget. En ny valk svällde upp och en tredje. Men han skrek först
vid den fjärde. Nu förmådde han icke heller stå stilla längre, utan
hoppade och skrek i sin ångest för varje nytt slag. Men han bjöd icke
till att springa sin väg. Om han under sina ofrivilliga luftsprång
råkade komma utanför piskans räckhåll, tog han ett hopp tillbaka igen.
Och sedan allt var över — ett dussin piskslag — gick han snyftande och
jämrande bort till vagnarna.

Hövdingen stod kvar och väntade. Så kom den andra gossen ut från
trädet. Men han gick icke rakt fram som den förste. Han kom som en
krypande hund, han fick små anfall av förskräckelse som förmådde honom
att vända sig om och vilja springa sin väg. Men hankom ständigt
tillbaka i närmare och närmare kretsar omkring hövdingen, under det han
gnällde som ett litet djur. Jag säg att lian aldrig riktade sina ögon
på mannen själv. Blicken fästes oupphörligt på piskan och hade ett
uttryck av fasa som gjorde mig sjuk — det var den vanvettiga skräcken
hos ett oerhört misshandlat barn. Jag har sett kraftfulla män stupa
till höger och vänster om mig i strid och vrida sig i dödskval, jag har
sett dem tjogtals sprängas i luften av granater och splittras i bitar —
men jag kan försäkra att allt detta föreföll mig som idel småsaker i
jämförelse med alt se på detta stackars barn. Så började piskslagen
vina. Den förstes bestraffning var ett lekverk mot denna. Efter några
sekunder flöt blodet i strömmar utför hans magra små ben. Han hoppade
och skrek och vred sig, så att det nästan såg ut som om han vore en
löjlig marionett och rycktes med snören. Jag säger »såg ut», ty hans
skrik motsade detta intryck och gav verklighetens prägel åt uppträdet.
Hans skrik var gällt och genomträngande — inga sträva toner, utan
endast den könlösa lunnhelen i en barnstämma. Så kom ett ögonblick då
gossen ej kunde uthärda längre. Den sista glimten av besinning försvann
och han försökte springa sin väg. Men nu följde mannen efter honom,
avskar hans flykt och drev honom med piskslag tillbaka till den öppna
platsen.

Då kom ett avbrott. Jag hörde ett vilt, halvkvävt skrik. Kvinnan som
salt på vagnssätet hadc hoppat ner och kom springande för att träda
emellan. Med ett språng stod hon mellan hövdingen och gossen.

»Jaså — du vill ha litet med, du också?» sade mannen med piskan. »Nå,
gärna för mig!»Han svängde piskan mot henne. Hennes kjol var lång, och
därför riktade han icke slagen mot hennes ben. Han mättade dem i
stället åt hennes ansikte, och hon skyddade det så gott hon kunde med
händer och armar, böjde ner huvudet mellan axlarna och lät slagen regna
över sina magra skuldror och armar. Hjältemodiga moder! Hon visste
mycket väl vad hon gjorde. Gossen sprang skrikande bort till vagnarna.

Och under hela tiden lågo de fyra männen bredvid mig och sågo på och
rörde sig icke. Jag rörde mig icke heller, och jag kan säga det utan
att blygas — fastän mitt förnuft hade en svår strid att utkämpa emot
den naturliga impulsen, som manade mig att stå upp och gripa in. Jag
kände livet. Vad skulle det ha gagnat kvinnan eller mig, om jag blivit
slagen till döds av fem män där på vallen vid Susquehanna? Jag såg en
gång en man hängas, och ehuru min själ reste sig däremot, kom icke ett
ljud över mina läppar. Om jag protesterat på något sätt, hadc jag
antagligen fått huvudskålen krossad med kolven på en revolver, ty det
var lagen som hade befallt att mannen skulle hängas. Och här hos
zigenarhandet var det lag att kvinnan skulle piskas.

Vid bägge dessa tillfällen var orsaken till att jag icke lade mig
emellan icke den att det var lagens bud, utan att lagen var starkare än
jag. Hade icke de fyra männen i gräset funnits där, skulle jag
gladeligen ha kastat mig över mannen med piskan. Och hade då icke någon
av kivnnorna i lägret angripit mig med kniv eller knölpåk i hand, så är
jag övertygad om att jag skulle ha krossat honom till mos. Men de
fyralågo där bredvid mig i gräset. Och deras närvaro gjorde att lagen
var starkare än jag.

Tro mig, jag led också på mitt sätt. Jag hade förut sett kvinnor bli
slagna, men aldrig så som denna. Hennes klänning slets i trasor över
axlarna. Ett piskslag, som hon ej hunnit växna sig emot, hade lämnat
efter sig en blödande valk som gick från kinden till hakan. Det var
icke med ett slag eller två eller ett dussin eller två dussin, utan med
otaliga, som den vinande pisksnärten träffade henne. Svetten bröt ut ur
alla porer, jag drog djupt efter andan och grep tag i gräset så hårt,
att jag slutligen drog upp det med rötterna. Och hela tiden sade mitt
förnuft oupphörligt: »Din narr! Din narr!» Den blödande valken i
kvinnans ansikte hadc så när tagit ifrån mig all besinning. Jag höll på
att rusa upp, men den som låg närmast mig lade handen på min axel och
tryckte ned mig igen.

»Lugna dig, kamrat, lugna dig», varnade han med låg stämma. Jag såg på
honom. Hans ögon mötte mina utan att blinka. Det var en storväxt man
med breda axlar och väldiga muskler — ansiktet lojt, fleg-matiskt,
slött, egentligen vänligt, men ulan livlighet och fullkomligt slappt —
en själ som famlade i mörker, icke ond, men utan moral och trög och
halsstarrig som en oxe. Han var som ett djur med en svag glimt av
intelligens, ett godmodigt oskäligt djur med en gorillas styrka och
själskaliber. Hans hand tryckte tungt på min axel, och jag kände
muskelkraften där bakom. Jag såg nu på de andra. Två av dem voro
tydligen ganska oberörda och ointresserade av det som försiggick
framför oss, den tredje tycktes däremot njuta avdet lian såg — och så
fick mitt förnuft övertaget, mina muskler slappades och jag sjönk
tillbaka i gräset.

Mina tankar gingo tillbaka till de bägge gamla damerna, som jag hadc
frukosterat hos samma dag. På mindre än två mils avstånd fågelvägen låg
deras bostad, och här försiggick nu detta ohyggliga uppträde. Här — en
lugn, vacker dag med strålande solsken — blev en deras syster piskad av
en av mina bröder. Det var ett blad ur livets bok som de aldrig skulle
få se

— och det var bättre så, ehuru de av brist på kännedom därom aldrig
skulle vara i stånd att förstå sina systrar eller sig själva eller vela
besked om det stoff varav de äro danade. Ty det är icke kvinnan givet
att leva i ljuvligt doftande små rum och på samma gång vara hela
världens lilla syster.

Äntligen upphörde piskslagen och kvinnan skrek icke längre, ulan
återvände till sin plats i vagnen. De andra kvinnorna rörde sig icke
för att gå till henne

— just då. De voro rädda. Men dc kommo sedan, då en passande mellantid
hadc gått. Hövdingen lade bort piskan, kom tillbaka till oss och slog
sig ned på andra sidan om mig. Han andades häftigt efter
ansträngningen, torkade svetten ur ansiktet med rockärmen och såg
utmanande på mig. Jag besvarade hans blick med likgiltig uppsyn. Vad
han hade gjort kom mig icke vid. Jag gick icke min väg med detsamma.
Jag låg där en halvtimme till, vilket under förevarande omständigheter
var alt uppfylla alla hövlighetens fordringar. Jag rullade cigarretter
av tobak som jag lånade av dem, och när jag begav mig utför vallen ned
till järnvägen, var jag försedd med allanödiga upplysningar angående
näsla Låg som gick söderut.

Nä, än sedan? Det var clt blad ur livets bok, det var alltsammans, och
det finns många värre sådana — mycket värre — som jag har sett. Jag
liar emellanåt framhållit — man har trott att det varit på skämt — alt
den huvudsakligaste skillnaden mellan människan och de andra djuren är,
att mannen är den ende hane som misshandlar honan av sitt släkte. Delta
är någonting vartill varken skogens ulv eller den lömske prärivargen
skulle göra sig skyldig — det är någonting som icke ens hunden, vilken
likväl har blivit degenererad av alt leva som husdjur, skulle göra.
Hunden har i detta avseende bevarat det vilda djurets instinkt, då
människan däremot har förlorat de flesta av sina vilda instinkter —
åtminstone de flesta goda.

Värre blad i livets hok än det jag nyss har beskrivit? Läs
berättelserna om minderårigas arbete i Förenta staterna — i öster och
väster, norr och söder, var som helst — och kom ihåg, alt vi alla i
vårt egennyttiga förvärvsbegär foga in långt värre blad i livets bok än
det, där det berättas om kvinnan som piskades vid Susquehannas brädd.

Jag gick hundra yards utför vallen och ner till spåret, där marken på
sidan om banan var hård och fast. Här skulle jag kunna äntra mitt tåg
medan det gick långsamt uppför stigningen, och här fann jag ett halvt
dussin andra landstrykare väntande av samma orsak. Några av dem spelade
kort med en gammal lek. Jag bad alt få vara med. En neger började
blanda. Han var fet och ung och hadc ett fullmånsansikte. Han strålade
av välvilja. Det riktigt lyste om honom. Dåhan gav mig det första
kortet, hejdade han sig och sade:

»Ha vi inte träffats förut, kamrat?»

»Visst ha vi det», svarade jag. »Men då var du inte klädd som nu.»

Han såg fundersam ut.

Då gick ett ljus upp för honom, och med skratt och livliga utrop
hälsade han mig som gammal kamrat — ty i Buffalo hade han burit randiga
kläder, medan han avtjänade sin lilla tid på Erie Countys
korrektions-inrältning. Och vad det beträffar, så hade jag då varit
klädd på samma sätt, ty också jag hade en liten tid att tillbringa där.

Spelet kom i gång och så fick jag veta vad vi spelade om. Utför banken
åt floden till gick en brant och smal stig ner till en källa som låg
ungefär tjugufem fot nedanför den plats där vi sutto invid bankens
rand. Den som »blev bet» skulle ta en liten burk, vari man hadc haft
kondenserad mjölk, och hämta upp vatten i den åt de vinnande.

Då det första spelet var slut, var det negern som hade förlorat. Han
tog den lilla bleckburken och kravlade sig utför branten, och vi sutto
där uppe och gjorde narr av honom. Vi kolkade i oss vatten som svampar.
Fyra gånger fick han hämta vatten endast åt mig, och de andra voro lika
slösaktiga i fråga om att läska strupen. Stigen var mycket brant, och
ibland halkade negern då han var halvvägs uppe, spillde ut vattnet och
måste vända om efter mera. Men han blev icke förargad. Han skrattade
lika hjärtligt som någon av oss — och det var därför han halkade så
ofta. Oupp-hörligt lalade han om, vilken oerhörd massa vallen han
skulle dricka när en av oss andra förlorade.

När vår törst var släckt, började vi spelet på nytt. Negern blev
återigen »bet», och vi drucko allt vad vi orkade. Tredje och fjärde
spelet gav samma resultat, och för varje gång var den tjocke negern
nära att förgås av skratt åt det öde som drabbat honom. Och vi voro
också nära alt dö av skratt, så roligt hade vi. Vi skrattade som
sorglösa barn eller som gudar, där vi lågo vid vallkanten. Jag vet att
jag skrattade så r.lt jag trodde huvudet skulle spricka, och jag drack
vatten ur bleckburken tills jag ej kunde rymma en droppe mera. Vi
diskuterade på allvar frågan huruvida vi skulle kunna äntra tåget då
det gick uppför stigningen, sedan det myckna vattnet hadc ökat vår
kroppstyngd. Denna särskilda sida av situationen höll på att alldeles
göra kål på negern. Han måste avbryta vattenbärning i minst fem minuter
för att ligga på magen och vrida sig i skralt.

Skuggorna blevo djupare och nådde allt längre och längre över floden,
den milda, svala skymningen kom, och fortfarande sutto vi där och
drucko vatten, vilket vår svarle munskänk hämtade gång på gång. Glömd
var kvinnan som jag sett piskas en timme förut. Del bladet var läst och
vänt. Jag var nu sysselsatt med en ny sida, och när visslan skulle låta
höra sig, medan tåget arbetade sig uppför stigningen, var även den
avslutad och en ny börjad. På detta sätt fortgår det med livets bok;
man läser sida efter sida, sidor utan tal — när man är ung.

Men så kom ett spel då negern icke blev »bet». Offret var en mager
landstrykare, som såg ut alt lida avdålig matsmältning ocli hadc
skrattat minst av oss alla. Vi sade alt vi inte ville lia något vatten,
och det var fullkomligt sant. Varken Ormuz’ och Indiens alla skatter
eller trycket av en luftpump skulle ha kunnat tvinga ner en enda droppe
till i min vatten-fyllda lekamen. Negern såg snopen ut, men så stramade
han upp sig och förklarade, att nu skulle han verkligen vilja ha litet
vatten. Och det menade han också. Han begärde vatten, mera vatten och
ständigt mera vatten. Oupphörligt måste den melankoliske landstrykaren
klättra ner och uppför branten, och oupphörligt begärde negern mera.
Han drack mera vatten än vi alla andra tillsamman. Skymningen övergick
till mörker, stjärnorna trädde fram; och han fortfor att dricka. Hadc
ej tåget signalerat, så tror jag att han skulle ha suttit där ännu och
fråssat på vatten och hämnd, medan den melankoliske landstrykaren
stretade utför och uppför branten.

Men ångvisslan ljöd. Sidan var avslutad. Vi rusade upp och ställde oss
i en rad utmed spåret. Här kom nu tåget väsande och puttrande uppför
stigningen. Lyktorna på lokomotivet gjorde natten till dag, och deras
sken gjorde alt våra silhuetter skarpt avtecknade sig mot vallen.
Lokomotivet gick förbi oss och vi sprungo allesammans ål samma håll som
tåget för att komma med. Några klängde upp på järntrappsteget utmed
tåget, andra sköto upp sidodörrarna till tomma godsvagnar och kravlade
sig in. Jag kom upp i en öppen vagn med blandat gods och fann där en
lugn och bekväm vrå. Jag lade mig på rygg med en tidning till
huvudkudde, över mig blänkte stjärnorna i härskaror, som svängde fram
och tillbaka då tågettog kurvorna. Och medan jag låg och såg på dem,
somnade jag. Den dagen var förbi — en bland de många. I morgon skulle
det komma en ny dag, och jag var ung.»FAST.»

Jag kom till Niagarafallen i en »Pullman med sidodörrar» eller, som det
egentligen lieter, en sluten godsvagn. En öppen kallas av vårt
broderskap för »gondola», med tonvikt på andra stavelsen. Men för att
återkomma till utgångspunkten — jag anlände på eftermiddagen ocb styrde
genast kurs från tåget till vattenfallet. Så snart jag fick ögonen på
denna underbara syn var jag förlorad. Jag förmådde icke slila mig
därifrån tillräckligt länge för att hemsöka de närbelägna bostäderna
med begäran om kvällsmat. Icke ens en måltid vid dukat bord skulle ha
kunnat locka mig därifrån. Kvällen kom, en härlig, månljus kväll, och
jag dröjde vid fallet tills klockan var över elva. Nu insåg jag att jag
måste ge mig ut på jakt efter någon plats där jag kunde lägga mig och
sova.

Jag hade på något sätt fått hum om att Niagara Falls var en »sämre»
stad för vandrare, och jag gick därför längre utåt landsbygden. Jag
klättrade över en inhägnad ocb lade mig på marken. Jag smickrade mig
med, att jag där kunde vara säker för lagens arm. Jag låg på rygg i
gräset ocb sov som ett gott barn. Luften var så mild och balsamisk, att
jag icke vak-nade en enda gång under nallen. Men i den första
daggryningen öppnade jag ögonen och kom genast ihåg det underbara
vattenfallet. Jag klättrade över inhägnaden igen och gick nedåt vägen
för att få se det ännu en gång. Det var tidigt — klockan var bara fem —
och jag kunde icke börja mitt »arbete» för att få frukost förrän
klockan åtta. Jag kunde således tillbringa tre hela timmar vid floden.
Men sorgligt nog var det mitt öde att icke få komma dit.

Staden sov ännu, när jag vandrade in där. Men då jag kom gående framåt
den stilla gatan, fick jag se tre män, som gingo bredvid varandra,
komma emot mig på trottoaren. Det var också landstrykare, tänkte jag,
och de hade liksom jag kommit tidigt på fotterna. Men milt antagande
var icke fullt korrekt. Bara sextiosex och två tredjedels procent av
detsamma höll streck. De bägge flygelmännen voro mycket riktigt
landstrykare, men icke den som gick i mitten. Jag vek åt kanten på
trottoaren för att låta de tre gå förbi. Men det gjorde de icke. Mannen
i mitten sade någonting till de andra, varpå de stannade alla tre, och
så vände han sig till mig.

Jag hade ögonblickligen situationen klar för mig. Det var en »bygel»
och de bägge andra voro hans fångar. Lagens hantlangare voro ute för
att jaga otte-fåglar. Jag var nu en sådan. Hade jag då varit i
besittning av de erfarenheter jag skulle få göra under de närmast
följande månaderna, skulle jag ha gjort helt om och sprungit av bara
tusan. Han kunde ha skickat ett skott efter mig, och han skulle ha
varit tvungen att såra mig för att få tag i mig. Han skulle aldrig ha
kunnat springa efter mig, ty två luffare i handenär bättre än en som är
på flykt. Men jag stod stilla som en riktig idiot, då han hejdade mig.
Vårt samtal var mycket kort.

»Var har du husrum?» frågade han.

Nu var jag fast. Jag hade inte husrum någonstans, och eftersom jag inte
visste namnet på ett enda hotell i staden, kunde jag inte påstå att jag
bodde på något av dem. Jag var också uppe alldeles för tidigt. Allting
var emot mig.

»Jag kom hit alldeles nyss», sade jag.

»Så — gör nu helt om och gå framför oss, inte på för långt avstånd. Det
är någon som har litet otalt med dig.»

Jag var således fast. Jag visste nog vem det var som ville tala med
mig. Med bygeln och de bägge landstrykarna i hälarna på mig vandrade
jag under den förstnämndes ledning direkt till stadens fängelse. Där
visiterades vi och man införde våra namn i journalen. Nu har jag glömt
under vilket namn jag blev inregistrerad. Jag uppgav namnet Jack Drake,
men när jag visiterades, fann man brev hos mig adresserade till Jack
London. Det väckte uppståndelse och fordrade förklaring, men allt som
rörde den saken har försvunnit ur mitt minne, och ännu i denna stund
vet jag icke, antingen jag blev knipen som Jack Drake eller Jack
London. Men vilketdera namnet det än var, så står det infört i
fångjournalen i Niagara Falls. Den som vill söka finner det där. Det
infördes någon dag i slutet av juni 1894. Bara några dagar efter min
arrestering började den stora jämvägsstrcjken.

Från kontoret fördes vi till »Luffarehålan» och stängdes in där.
»Luffarchålan» är den delen av ett fän-gelse, där de som gjort sig
skyldiga till mindre förbrytelser stängas in tillsammans i en stor
järnbur. Ocli eftersom de flesta mindre förbrytare äro lösdrivare, bar
buren blivit uppkallad efter dem. Här träffade vi nu pä en bel del
landstrykare, som redan blivit infångade på morgonen, och allt
emellanåt gick dörren upp för alt släppa in två eller tre stycken till.
Slutligen — då vi voro sexton — fördes vi inför rätta. Och nu skall jag
ge en sannfärdig beskrivning på vad som försiggick där, ty jag måste
bekänna, att min patriotism som amerikansk medborgare där fick en stöt,
efter vilken den aldrig har helt och hållet hämtat sig.

1 domstolssalen befunno sig de sexton fångarna, domaren ocli två
rättstjänare. Domaren tycktes också tjänstgöra som sin egen kanslist.
Där fanns inga vittnen. Där fanns ingen av Niagara Falls' borgare
närvarande för att se på och förvissa sig om hur rättvisan handhades
inom deras kommun. Domaren såg på listan över förbrytelser, som han
hadc framför sig, och ropade upp ett namn. En landstrykare reste sig.
Domaren såg på en av rättstjänarna. »Lösdriveri, ers värdighet», sade
denne. »Trettio dagar», sade den vör-dige. Landstrykaren satte sig
igen, domaren ropade upp ett nytt namn och en annan av landstrykarna
reste sig.

Förhöret med den förste hadc tagit ungefär femton sekunder. Förhöret
med numro två gick lika raskt. Rättstjänaren sade: »Lösdriveri, ers
vördighet», och

den vördige sade: »Trettio dagar.» På detta sätt fortgick det som ett
urverk — femton sekunder per landstrykare, och trettio dagar.

»Stackars dumma kräk», tänkte jag för mig själv.

5—25379. Yagaboiulliv.»Men, vänta bara tills min tur kommer, så skall
jag nog ge hans vördighet någonting att tänka på.» Litet längre fram
under föreställningens gång fick hans vördighet plötsligt det infallet
att ge en av oss tillfälle att säga något. Det hände sig så, att den
det träffade icke var genuin landstrykare. Han hade intet av de
kännetecken som utmärka en sådan. Hade han kommit till oss övriga medan
vi sutto vid ett vattnings-ställe och väntade på ett godståg, skulle vi
genast ha sett att han var »gröngöling» inom facket, vilket är detsamma
som »ömfoting» eller »ny». Han var emellertid vid rätt framskriden
ålder — ungefär fyrtiofem, skulle jag tro. Han hade en liten ansats
till puckel och ansiktet var fårat och väderbitet.

I många år hade han enligt sin berättelse varit ut-körare hos någon
firma i Lockport i staten Newyork, om jag minns rätt. Men så började
det gå ut sig för firman, och slutligen upphörde affären helt och
hållet under de dåliga tiderna 1893. Honom hade firman behållit in i
det sista, fastän arbetet mot slutet varit mycket oregelbundet. Han
berättade vidare hur svårt han hade haft att få nytt arbete under de
månader som följde — det var då så många gingo arbetslösa. Till slut
hade han kommit på den tanken alt det möjligen kunde vara bättre att få
arbete vid sjöarna, och så hade han begivit sig i väg till Buffalo.
Naturligtvis blev han pank och nu stod han där. Det var alltsammans.

»Trettio dagar», sade hans vördighet och ropade upp cn annan.

Denne reste sig. »Lösdriveri, ers vördighet», sade rättstjänaren, och
hans vördighet sade: »Trettio da-

gar.»Och så gick det vidare — femton sekunder och trettio dagar per
styck för samtliga landstrykare. Rättvisans maskineri arbetade jämnt
och glatt. Sannolikt hadc hans vördigliet ännu icke ätit frukost — det
var ju tidigt på dagen — och därför hade han brått.

Men mitt amerikanska blod var i svallning. Bakom mig hadc jag mänga
generationer amerikanska förfäder. En av de fri- och rättigheter, för
vilka dessa mina förfäder hadc kämpat och dött, var den att rannsakas
inför jury. Detta var min arvedel, som helgats av deras blod, och nu
var det min plikt att försvara den. All right, sade jag hotfullt inom
mig — vänta bara tills han kommer till mig.

Och han kom därhän. Mitt namn — vad det nu var — ropades upp, och jag
reste mig. Rättstjänaren sade: »Lösdriveri, ers vördighet», och jag
började tala. Men domaren började tala på samma gång, och han sade:
»Trettio dagar.» Jag protesterade, men domaren ropade redan upp den som
stod närmast mig på listan. Han dröjde endast så länge att han hann
ryta: »Håll

mun!» till mig. Rättstjänaren tvingade mig att sitta ned igen. Och i
nästa ögonblick hadc nästa landstrykare fått sina trettio dagar och den
därnäst var i färd med att få sina.

När vi alla hadc fått vår dom på trettio dagar och hans vördighet var i
begrepp att avfärda oss, vände han sig hastigt till utköraren från
Lockport — han som ensam hade fått tala för sig.

»Varför gick du ifrån ditt arbete?» frågade hans vördighet.

Men nu hadc ju den anklagade redan förklarat hurarbetet hade gått ifrån
honom i stället, så han blev helt perplex.

»Ers vördighet», svarade han förvirrad, »är inte det en lustig fråga?»

»Trettio dagar till, för att du har gått ifrån ditt arbete», förklarade
hans vördighet, och så var den rättsliga förhandlingen slut. Det var
resultatet. Utköraren fick inalles sextio dagar, och vi andra hade fått
våra trettio.

Så fördes vi ner igen, låstes in och fingo frukost. Det var en mycket
god frukost för att vara fångkost — och det var den bästa jag skulle få
på en hel månad.

Jag var alldeles vimmelkantig. Här var jag nu dömd till fängelsestraff
efter ett löjligt spektakel till förhör, varvid jag icke allenast varit
förmenad min rättighet att rannsakas inför jury, utan också min
rättighet alt erkänna eller förneka del man anklagade mig för. Jag kom
att tänka på någonting annat också, som mina förfäder hade kämpat för,
och det var Habeas corpus-akten. Jag skulle nog lära dem, jag! Men när
jag begärde en juridisk försvarare, blev jag utskrattad. Habeas
corpus-aklen var nog mycket bra, men vad hade jag för nytta av den, då
jag inte kunde meddela mig med någon utanför fängelset? Men jag skulle
nog lära dem i alla fall! De kunde in le hålla mig kvar i fängelset för
alltid. Vänta bara tills jag blev fri — då skulle man få se! Jag skulle
slå dem med skräck. Jag visste åtskilligt om lagen och mina
rättigheter, och jag skulle blotta deras eländiga sätt att handhava
rättvisan. Fantastiska föreställningar om ådömd skadeersättning och
uppseendeväckande tidningsrubriker häg-rade för min inre syn, då
fångvaktarna kommo in och började driva oss ut i stora vaktrummet.

En polisbetjänt knäppte en handboja om min högra handled. Aha! tänkte
jag — här lia vi ett nytt övergrepp. Men vänta tills jag kommer ut. Den
andra bojan, som hörde ihop med min, knäppte han om vänstra handleden
på en neger. Och negern var stor och lång — åtskilligt över sex fot —
så lång, alt då vi stodo bredvid varandra, drogs min hand litet uppåt
av hans i bojan. För övrigt var han den trasigaste och belåtnaste neger
jag någonsin har sett.

Vi fängslades alla på detta sätt — parvis. När det var gjort, hämtades
en blank nickelkedja, som träddes genom länkarna mellan bojorna och
låstes fast vid bägge ändarna av dubbelraden. Nu voro vi en
sammanlänkad flock. Så kommenderades framåt marsch! och vi begåvo oss
ut på galan, bevakade av två polisbetjänter. Den storväxte negern och
jag hade hedersplatsen. Vi anförde processionen.

Efter det gravlika mörkret inne i fängelset var solljuset utanför rent
av bländande. Jag hadc aldrig tyckt att solskenet var så ljuvligt som
nu, då jag var fånge med rasslande kedjor och visste att jag snart
skulle se det för sista gången på en hel månad. . Genom gatorna i
Niagara Falls marscherade vi så ner till järnvägsstationen, begapade av
nyfiket folk som vi mötte på vägen dit och i synnerhet av en flock
turister på verandan utanför ett hotell som vi passerade.

Kedjan var tämligen, slak, och med ett ansenligt buller och slammer
slogo vi oss ned två och två på bänkarna i en rökkupé. Uppfylld av
glödande harm som jag var över den skymf som övats mot mig ochmina
förfäder, var jag likväl alldeles för prosaiskt praktisk för att tappa
huvudet för det. Alltsammans var nytt för mig. Trettio hemlighetsfulla
dagar lågo framför mig, och nu såg jag mig omkring efter någon som
kände till saken. Ty jag hade redan fått veta, att jag icke skulle till
ett mindre fängelse, som rymde hundratals fångar eller så, ulan till
ett stort korrektionshus med tvåtusen fångar, dömda till från och med
tio dagar till tio år.

På sätet bakom mig satt en riktig grovhuggare till karl med väldiga
muskler. Han var säkert mellan trettiofem och fyrtio år. Jag gav noga
akt på honom. I lians ögonvrår såg jag glimtar av humor och skratt och
välvilja, i övrigt såg han ut alt vara djurisk, utan all moral ocli med
djurets alla passioner och liejdlösa våldsamhet. Vad som räddade honom
— och som gjorde honom möjlig för mig — var de där ögonvrårna med sin
humor, sill skratt och den välvilja som djuret kan vara i besittning av
så länge det icke blir retat.

Han var ett lämpligt byte för mig. Jag började genast ställa mig in hos
honom. Medan min närmaste kamrat, den långe negern, under omväxlande
kvävt och högljutt skratt jämrade över någon tvättinrättning som han
skulle få lov alt lämna för att han blivit arresterad, talade jag med
den som satt bakom. Hans pipa var tom. Jag fyllde den åt honom av min
dyrbara tobak — till denna enda fyllning gick det åt lika mycket som
till ett dussin cigarretter. Men ju mer jag talade med honom, desto
säkrare blev jag att just han var den rätte för mig, och jag delade all
min tobak med honom.

Nu förhåller det sig så, all jag är ett flytande slagsorganism med
tillräcklig frändskap med livet för att kunna passa in mig nästan var
som lielst. Jag ansträngde mig nu för att passa in mig med den där
mannen, ehuru jag icke hadc en aning om vad det skulle ge mig för en
ypperlig valuta. Han hade aldrig varit på den korrcktionsinrättning vi
skulle till, man han hadc i olika repriser varit ett, två och tre år på
andra dylika ställen och var fullproppad med kunskap om dem. Vi blcvo
ogement goda vänner, och mitt hjärta slog högt av glädje då han
uppmanade mig att hela tiden följa hans exempel. Han kallade mig
»Jack», och jag kallade honom »Jack».

Tåget stannade vid en station som låg ungefär fem mil från Buffalo, och
vi sammankedjade stego ur. Jag kommer icke ihåg vad stationen hette,
men jag är övertygad om all det antingen var Rocklyn, Rockwood, Black
Rock, Rockcastle eller Newcaslle. Nå, vad den nu heter, så måste vi
marschera ett stycke och sattes sedan på spårvagn. Det var en
gammaldags spårvagn med säten längs hela sidorna. Alla passagerarna pä
ena sidan uppmanades att flytta över till den andra, och vi inlogo
deras platser med ett väldigt kedjeskram-mel. Vi sutto ansikte mot
ansikte med dem och jag minns, hur förfärade kvinnorna sågo ut — de
logo oss utan tvivel för mördare och banktjuvar. Jag försökte se så
barsk ut jag kunde, men min kamrat, den gladlynte negern, kunde ej låta
bli att rulla med ögonen och skratta och oupphörligt upprepa: »Å, Herre
Jes-

ses! Å, Herre Jesses!»

Så slego vi ur igen, marscherade en bit och fördes in på kontoret i
Erie County’s korrektionshus. Här skulle vi skrivas in, och i det
registret slår det ena ellerandra av mina namn infört. Vi blevo också
tillsagda att vi där måste lämna ifrån oss alla våra värdesaker —
pengar, tobak, tändstickor, fällknivar o. s. v.

Min nyförvärvade vän skakade på huvudet åt mig.

»Om ni inte lämna dem här, bli de konfiskerade därinne», varnade
uppsyningsmannen.

Min vän skakade på huvudet om igen. Han sysslade med någonting bakom
ryggen på dem som stodo framför. Handbojorna voro avtagna. Jag gav noga
akt på honom och följde hans exempel, det vill säga, jag smusslade in i
näsduken allt det jag ville ha med mig in i fängelset. Dessa bylten
slueko vi innanför skjortan. Jag lade märke till att våra medfångar —
med undantag av ett par som hadc klockor — icke avlämnade sina
tillhörigheter på kontoret. De hadc bestämt sig för att smuggla in dem
på något sätt och salte sin lit till slumpen. Men de buro sig icke lika
klokt åt som min vän, ty de svepte icke in sina saker i bylten.

Våra förra vaklare plockade nu ihop handbojorna och den långa kedjan
och begåvo sig tillbaka till Nia-gara Falls, medan vi av nya vaktare
fördes in i fängelset. Medan vi voro inne på kontoret hadc vårt antal
ökats genom nya fångtransporter, så alt processionen nu var fyrtio
eller femtio man stark.

Och nu vill jag säga er, som aldrig ha varit i ett stort fängelse, att
all samfärdsel inom ett sådant är lika begränsad som handelstrafiken
var under medeltiden. Man behöver endast gå ett par steg för alt stöta
på väldiga järndörrar eller portar som ständigt hållas stängda. Vi voro
nu på väg till barbcraren, men vi hejdades oupphörligt av dörrar som
skulle öppnas föross. EU sådant dröjsmål uppstod redan i första »hall»
där vi kommo in. Man får ieke länka sig en sådan hall som en korridor.
Tänk er en avlång kub uppförd av tegel sex våningar i höjd, och i varje
våning en rad celler, låt oss säga så där en femtio stycken i varje rad
— med ett ord en kolossal bikupa. Placera denna kub på marken och
inneslut den i en byggnad med tak ovanpå och murar runt omkring. Så ser
en »hall» ut i Eric County’s korrektionsinrätlning. Tänk er också, att
ett smalt galleri med räckverk av järn löper utmed cellraderna,
varjämte dessa gallerier på bägge hållen stå i förbindelse med varandra
genom ett rädd-ningssystcm av smala järnslegar.

Vi blevo således hejdade i den första hallen, under väntan på att en
vaktmästare skulle komma och öppna för oss. Här och där sågo vi fångar
röra sig — med kortklippt hår, slätrakade ansikten och klädda i den
randiga fångdräklen. Jag såg en av dem stå på galleriet utanför den
tredje cellraden. Han stod där framåtlutad och med armarna vilande på
räckverket, tydligen alldeles glömsk av vår därvaro. Han tycktes stirra
rakt ut i tomma luften. Min vän gav ifrån sig ett sakta väsande ljud.
Fången tittade ned. Tecken växlades mellan dem. Så flög min väns bylte
ljudlöst dit upp. Fången tog emot det, och det försvann med blixtens
hastighet innanför hans skjorta, varefter han åter stod där och
stirrade som förut. Min vän hadc sagt att jag alltid skulle följa hans
exempel. Jag avvaktade ett tillfälle då vakten vände ryggen till, och
så gick mitt bylte samma väg som hans.

En kort stund därefter öppnades dörren och vi tågade in på rakstugan.
Där funnos flera män i randigakläder. Det var fängelsets barberare. Där
fanns också badkar, varmt vatten, tvål och badborstar. Yi fingo
befallning att klä av oss och bada, varunder var och en måste borsta
sin närmaste granne på ryggen — ett gagnlöst försiktighetsmått, emedan
fängelset vimlade av ohyra. Efter badet räckte man oss var sin klädpåse
av säckväv.

»Stoppa alla edra kläder i påsen», sade uppsynings-mannen. »Försök inte
att smuggla in någonting. Ni få ställa upp er nakna för att
inspekteras. De som ska’ sitta här trettio dagar eller mindre få
behålla skor och hängslen. De som ä’ dömda till mer än trettio behålla
ingenting.»

Detta tillkännagivande mottogs med bestörtning. Hnr skulle en naken
människa kunna smuggla undan någonting vid en inspektion? Ingen mer än
min vän och jag var på det klara. Men här var det som bar-berarna grepo
in. De gingo omkring bland de stackars nykomna och erbjödo sig så
vänligt att ta vård om deras dyrbara små tillhörigbeter och lovade att
lämna dem tillbaka längre fram på dagen. När man hörde dem tala, måste
man tro dem alla vara oskrym -tande filantroper. Aldrig har man väl
sett en snabbare avlastning. Tändstickor, tobak, rispapper, pipor,
knivar, pengar — allting flödade in under barbe-rarnas rymliga
skjortor. Deras bröst välvdes ansenligt genom uppstoppningen, och
vakten låtsade som om den icke hade sett någonting. I korthet sagt —
icke det ringaste blev återlämnat. Barberarna hade aldrig haft för
avsikt att lämna tillbaka vad de tagit. De an-sågo det som sin lagliga
tillhörighet. Det var deras lilla biinkomst. Jag skulle snart få lära
mig att detfanns många sådana biinkomster där i fängelset — och även
jag skulle komma att begagna mig av dem, tack vare min nya vän.

Där fanns många stolar, och barbcrarna arbetade raskt. Aldrig bar jag
sett skägg rakas ocli bår klippas så fort som där. Man tvålade in sig
själv ocli barbera-des sedan med en hastighet av en minut per man.
Hårklippningen tog en smula längre tid. Inom tre minuter var de aderton
årens dun skrapat från mitt ansikte, och mitt huvud var så glatt som en
biljardboll. Helskägg och mustascher — allt togs bort, liksom våra
kläder och allt annat. Ni kan lila på, att vi sågo ganska litet
förtroendeingivande ut när de voro färdiga med oss. Jag hadc icke
förrän då haft rikligt klart för mig hur genomfördärvadc vi verkligen
voro.

Så kom uppställningen — fyrtio eller femtio män, lika nakna som
Kiplings hjältar då de stormade Lung-tungpen. Visiteringen erbjöd inga
svårigheter. Det var bara våra skor och vi själva. Två eller tre djärva
själar, som hadc hyst misstankar angående barberar-nas ärlighet,
befunnos ha tillhörigheter gömda i skorna — tobak, pipor, tändstickor
och småslantar — och allt blev genast konfiskerat. När delta var
ombesörjt, lämnade man oss våra nya kläder — grova fångskjortor och
byxor och jackor med iögonfallande ränder. Jag hade alltid haft den
föreställningen, att den randiga fångdräklen måste lTäras först sedan
man blivit dömd för ett urbota brott. Nu visste jag bättre besked,
iförde mig skammens kännetecken och fick därefter en försmak av vad
flankmarsch vill säga.

En och en gingo vi tätt efter varandra med bäggehänderna på dens axlar
som man hadc framför sig, och på detta sätt kommu vi in i en annan stor
hall. Här ställdes vi upp i en lång rad utmed väggen och fingo
befallning att blotta vänstra armen. En ung medicinare, som började sin
praktik på sådan boskap som vi, gick nedåt raden. Han vaccinerade
ungefär fyra gånger så fort som barberarna hadc rakat oss. Med en
slutlig förmaning alt akta oss för att gnida armarna och en tillsägelse
att vi skulle låta blodet torka till ruvor över såret, fördes vi så
till våra celler. Här skildes jag från min gode vän, men icke förrän
han hadc hunnit viska: »Sug ut det!»

Så snart jag var inlåst sög jag min arm läns. Och efteråt såg jag
fångar som icke hadc sugit och som hade förskräckliga hål i sina armar
— hål så stora, att jag nästan kunde ha kört in min knutna hand i dem.
Det var deras eget fel. De kunde ju ha sugit.

Inne i min cell fanns en annan fånge. Vi skulle bli cellkamrater. Han
var ung och rask, icke mycket språk-sam, men synnerligt förståndig —
ja, en så präktig ung man, som man gärna kunde träffa på under en hel
dagsresa, trots det att han nyss hadc sluppit ut efter en
tvåårsvislelse på någon korrektionsinrältning i Ohio.

Vi hadc knappast varit tillsammans i cellen en halvtimme förrän en
fånge kom långsamt gående nedåt galleriet och tittade in på oss. Det
var min vän från resan. Han hade frihet alt gå omkring i hallen,
förklarade han — släpptes ut klockan sex på morgonen och låstes icke in
förrän nio på kvällen. Han var god vän med »pamparna» i den hallen och
hade genast blivit utnämnd att bekläda en förtroendepost som
»hall-inan». Den som gav honom anställningen var också fånge och
förtroendeman och benämnd »förste hallman». Det fanns tretton sådana
förtroendemän där i hallen. Tio av dem hadc ett cellgalleri var att
svara för, och över dem stodo förste, andre och tredje hallmännen.

Vi nykomna skulle stanna i våra celler hela dagen för att vaccinen
skulle »ta», upplyste min reskamrat. Dagen därpå skulle vi sättas till
hårt arbete ute på fängelsegården.

»Men jag ska’ laga att du kommer ifrån det arbetet så fort jag kan»,
lovade lian. »Jag ska’ nog få en av hallmännen struken, så att du kan
få hans plats.»

Han stack handen innanför skjortan, drog fram byltet som innehöll mina
dyrbara tillhörigheter, stack in det mellan järnstängerna och fortsatte
sin vandring nedåt galleriet.

Jag öppnade byltet. Alltsammans var där. Det fattades icke en enda
tändsticka. Jag delade tobak till en cigarrett med min cellkamrat. Då
jag ämnade stryka eld på en tändsticka för att tända cigarretten,
hejdade han mig. Ett trasigt och smutsigt stoppat täcke låg på vardera
hritsen — mera sängkläder fanns icke. Han rev av en smal remsa av det
tunna tyget, rullade den till en lång ocli smal cylinder och tände den
med den dyrbara tändstickan. »Luntan», som han kallade den
sammanrullade trasan, flammade icke upp, utan brann långsamt från ena
ändan, med glöd som varade i flera timmar. När den hade brunnit slut,
lagade vi till en ny som tändes vid den förras sista glöd. Vi kunde
sannerligen ha givit Prometheus goda råd i fråga om att hålla eld vid
makt.

Klockan tolv serverades middagen. Nere vid golvetfanns på dörren till
vår bur en liten lucka, alldeles som på dörren till en hönsbur. Genom
den stack man in två bitar torrt bröd och två bleckskålar med soppa. En
portion soppa bestod av ett mått vatten, på vars yta en enda droppe
flott simmade omkring. Litet salt var det också i vattnet.

Vi drucko ur soppan, men åto icke upp brödet. Icke därför att vi icke
voro hungriga eller för att brödet icke var ätbart. Det var riktigt
gott bröd. Men vi hadc våra skäl. Min cellkamrat hadc upptäckt att där
vimlade av vägglöss. I alla remnor och fogar mellan murstenarna, där
murbruket hade fallit bort, frodades stora kolonier. De vågade sig till
och med ut vid fullt dagsljus och svärmade i hundratal omkring på
väggar och tak. Min kamrat visste emellertid bur de skulle skötas. Men
aldrig har man väl sett ett blodigare fältslag — och det räckte i
timtal. När så de sista kvarlevande hadc flytt in i sina hålor och
förskansningar, var vårt värv endast fyllt till hälften. Vi tuggade
nämligen vårt bröd till deg och kittade därmed till vartenda hål och
varenda rämna. Jag ryser vid tanken på all den hungerdöd och den
kannibalism, som med tiden måste ha rasat bakom våra fienders
tilltäppta murar.

Och så kastade vi oss utmattade och utsvultna på våra britsar för att
vänta på kvällsmaten. Vi hade gjort ett gott dagsverke. Under de
kommande veckorna skulle vi åtminstone inte behöva lida genom hela
härskaror av ohyra. Vi hade offrat vår middagsmat och därigenom räddat
vår hud på magens bekostnad, och vi voro nöjda. Men ack — hur maktlösa
äro icke alla mänskliga bemödanden! Vi hadc knappast slutat vårt värv
förrän en vaktmästare kom och öppnade dörren.Man hadc företagit en
omplacering av fångarna, och vi fördes tvä gallerier högre upp.

Nästa morgon öppnades cellerna i god lid och i flankmarsch tågade vi —
flere hundra fångar — ned i hallen och ut på fängelsegården till vårt
arbete. Erie-kanalen går tält förbi bakgården till Eric Countys
korrektionshus. Vårt arhele bestod i alt lasta ur kanalbåtarna och bära
stora stagbullar på ryggen in i fängelset. Under arbetet såg jag mig om
och övervägde möjligheterna till flykt. Det fanns absolut inga. Utmed
murarnas övre kant gick vakt beväpnad med repetergevär, och jag fick
dessutom höra alt det fanns maskingevär i vakttornen.

Nå, jag ängslade mig inte för det. Trettio dagar voro ingen lång tid.
Jag skulle stanna där de trettio dagarna och öka det material jag
ämnade använda mot rättvisans harpyer när jag kom ut. Jag skulle visa
vad en amerikansk yngling kunde göra, när hans rättigheter och
privilegier hadc blivit trampade i stoftet så som mina. Det hade
förvägrats mig alt rannsakas inför jury — jag hade icke fått öppna
munnen till försvar eller bekännelse — jag hade icke blivit dömd efter
lag, ty det jag hade upplevat i Niagara Falls kunde ej komma under den
rubriken — jag hade icke fått sätta mig i förbindelse med en sakförare
eller med någon annan, och därigenom hadc man också förmenat mig rätten
att begära skriftlig arrcsleringsorder. Jag hade blivit rakad, fått
håret kortklippt och blivit klädd i fångdräkt — jag tvangs att arbeta
styvt på en diet av vatten och bröd och att gå i skymflig flankmarsch
med väpnad vakt vid sidan. Och varför? Vad hadc jag gjort? Vad hade jag
begått för slags för-"brytelse mot de goda invånarna i Niagara Falls,
eftersom hämnden hade drabbat mig så tungt? Jag hade icke ens förbrutit
mig mot deras förbud mot »uteliggande», ty jag hadc den natten sovit
utanför stadens område, ett gott stycke ut på landet. Jag hade icke
begärt ett mål mat eller tiggt om en slant på deras gator. Allt vad jag
hade gjort var att jag gått ett stycke på deras trottoar och att jag
tittat på deras lilla vattenfall. Vad var det för brottsligt i det?
Rent formellt hade jag icke gjort mig skyldig till någon förbrytelse
alls — nå, det skulle jag också visa dem när jag kom ut.

Dagen därpå talade jag med en av vakten. Jag ville skicka efter en
sakförare. Karlen skrattade åt mig. Det gjorde också hans kamrater.
Gentemot den yttre världen var jag faktiskt incommunicado. Jag försökte
att få skriva hrev dit ut. Men man sade mig att alla brev lästes och
censurerades eller konfiskerades av fängelsets myndigheter, och att
»fångar på kort tid» icke alls hade tillstånd att skriva brev. Litet
längre fram bjöd jag till att smuggla ut brev med fångar som blevo
frigivna, men jag fick veta att de alltid visiterades, och om brev
upptäcktes hos dem blevo dessa förstörda. Nå, låt gå. Det gjorde endast
saken svårare för dem då jag kom ut.

Men medan dagarna gingo — jag skall i nästa kapitel närmare beskriva
min månad i fängelset — lärde jag åtskilligt. Jag hörde historier om
polismän och domstolar och sakförare, som voro både otroliga och
hårresande. Fångkamrater berättade för mig sina personliga erfarenheter
i fråga om polismakten i stora städer, och de voro fruktansvärda. Men
ännu rysli-gare var vad de hadc hört av andra om människor som hade
dött för polisens händer och därför icke kunde hära vittnesbörd själva.
Många år efteråt skulle jag i Lexow-kommissionens rapport få läsa
historier som voro fullt sanningsenliga och ännu förskräckligare än dem
mina medfångar berättade. Men de första dagarna av min fängelsetid
ställde jag mig orubbligt misstrogen angående allt vad jag hörde.

Allt efter som tiden gick, började jag emellertid känna mig övertygad.
I detta samma fängelse såg jag med egna ögon saker som voro otroliga
och ohyggliga. Och ju mer övertygad jag blev, desto djupare respekt
fick jag för lagens blodhundar och för hela den kriminalrättsliga
institutionen.

Min harm dog hort och gav rum för ett väldigt vågsvall av fruktan. Jag
såg slutligen med klara ögon vad jag hadc rest mig emot. Jag blev
medgörlig och ödmjuk. Med varje dag beslöt jag allt eftertryckligare
att icke ställa till något bråk när jag kom ut. Allt vad jag då skulle
begära var att få försvinna från orten. Och så handlade jag också då
jag blev utsläppt. Jag höll munnen fast sluten, gick försiktigt min väg
och styrde mina steg mot Pennsylvania, en klokare och ödmjukare man än
förut.
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I två dagar arbetade jag ute på fängelsegården. Det var ett tungt
arbete, och fastän jag skolkade så fort tillfälle gavs, var jag likväl
alldeles pank av trötthet. Det berodde på födan. Ingen skulle kunna
arbeta styvt på sådan kost. Bröd och vatten var allt som bestods. En
gång i veckan skulle vi få kött, men köttet räckte icke alltid till åt
oss alla, och eftersom allt näringsvärde först hade kokats ur det i
soppan, betydde det egentligen ingenting huruvida man fick smaka en
smula av det en gång i veckan eller ej.

Bröd- och vattendieten hade för övrigt en väsentlig brist. Vi fingo
tillräckligt med vatten, men för litet bröd. En brödranson var ungefär
så stor som ett par knutna händer, och sådana ransoner utdelades tre
gånger om dagen till var och en. Med vattnet var det en god sak — att
det var varmt. På rnornarna kallades det för »kaffe», vid middagarna
titulerades det för »soppa», och om kvällarna uppträdde det som »té».
Men det var ständigt samma gamla vatten. Fångarna kallade det för
»trollvatten». På rnornarna var det svart — hade fått den färgen genom
att kokas tillsammans med brända brödkanter. Middagarna var det
färglöstoch tillsatt ined salt och en droppe flott. Om kvällarna
serverades det med en rödbrun färg, som trotsade alla definitioner. Det
var ett förbaskat uselt té, men ett präktigt varmt vallen.

Vi voro ett ständigt hungrigt följe, jag och alla mina
treltiodagskamrater i Eric Countys fängelse. Det var endast de som
sutto där på lång tid som visste vad det var alt ha tillräckligt att
äta. Orsaken var att de skulle ha dött rätt snart, om de hadc fått
samma kost som vi. Jag vet att de hade det bättre, ty det fanns en hel
flock »långsittare» i nedre våningen i vår hall, och när jag var
hallman, stal jag av deras mat då jag delade ut åt dem. Människan kan
icke leva av bröd allena — i all synnerhet då man inte ens får
tillräckligt av det.

Min reskamrat höll ord. Efter två dagars arbete på fängelsegården fick
jag komma ut ur cellen och tjänstgöra som förtroendeman. Mornar och
kvällar levererade vi brödet till fångarna i deras celler, men klockan
tolv använde vi en annan metod. Då kommo fångarna inmarscherande från
sitt arbete, och så snart de stego inom dörren skulle de ta händerna
från den framför gåendes axlar. Strax innanför dörren stodo stora
trälådor fulla med bröd, och där stod också vår förste hallman och två
av hans underordnade. Jag var en av dem. Vårt arbete bestod i att hålla
fram lådorna medan fångarna tågade förbi. Så snart min låda var tom,
slod den andre hallmannen färdig all intaga min plats med en ny, och
när hans var tömd, var det återigen min tur. Och på detta sätt travade
hela flocken förbi, medan varje man sträckte ut sin vänstra hand och
tog en ranson bröd från den framräckta lådan.

Förste hallmannens åliggande var någonting helt an-nat. Han var försedd
med knölpåk. Och han stod på vakt bredvid lådan. De hungriga uslingarna
kunde aldrig komma ifrån den föreställningen att de någon gång skulle
kunna snatta till sig två ransoner från lådan. Men under min tid
inträffade aldrig något sådant. Förste hallmannens påk hadc ett sätt
att blixtsnabbt träffa den hand som var nog djärv att våga försöket.
Förste hallmannen hade gott omdöme i fråga om avstånd, och han hadc
klubbat så många händer, att hans slag ofelbart träffade. Han brukade
vanligen också straffa den förmätne genom att ta ifrån honom den
brödranson han skulle ha och skickade honom så till cellen för all
hålla måltid på det varma vattnet...

Och emellanåt såg jag — medan alla dessa män lågo hungriga i sina
celler — kanske ett hundratal extra brödransoner gömmas undan i
hallmännens celler. Det kan förefalla orimligt alt vi logo detta bröd,
men det var en av våra biinkomster. I ekonomiskt avseende voro vi
härskare där i hallen, och vi skötte oss ungefär på samma sätt som det
går till under civiliserade förhållanden. Vi behärskade hela
tillförseln av livsmedel och skinnade befolkningen — precis som andra
banditer ute i världen. Vi drevo affärer med brödet. En gång i veckan
fingo de som arbetade på gården för fem cents tuggtobak var. Och den
tobaken gick som mynt hos oss. Två eller tre ransoner bröd för en stång
tobak var det vanliga priset och — de gingo in på affären, icke därför
att de älskade tobaken mindre, utan därför att de bättre behövde bröd.
Å, jag vet mycket väl att det var lika illa handlat av oss som att ta
socker från en barnunge, men — än se’11? Vi skulle ju leva. Och
naturligtvis bör man ha någon fördel avalt vara företagsam. Dessutom
gjorde vi bara detsamma som bättre folk än vi hadc gjort utanför
fängelsets murar — folk, som i vida större skala och under ett
respektabelt uppträdande som köpmän, bankmän och industrihärskare bete
sig precis på samma sätt. Vilka förskräckliga saker som skulle ha hänt
våra stackars uslingar, om vi inte hade funnits, kan jag knappt
föreställa mig. Himlen skall veta att vi satte bröd i omlopp i Eric
Countyfängelset. Ja, och vi uppmuntrade ju också till förnöjsamhet och
sparsamhet, då vi vande de stackars satarna vid att försaka tobak. Och
så vårt goda exempel! I varje medfånges bröst väckte vi det ärelystna
begäret att i likhet med oss kunna skaffa sig biinkomster. Således
samhällets välgörare — ja visst!

Där fanns måhända någon hungrig som icke hadc tobak. Han var kanske en
slösare och hadc konsumerat den själv. Nå, men han hadc möjligen ett
par bängslen — och jag bytte mig till dem för ett halvt dussin
brödransoner eller ett helt dussin, om hans hängslen voro mycket bra.
Nu är det så att jag aldrig använder hängslen, men det betydde
ingenting. På andra sidan hörnet bodde en som var dömd till tio år för
dråp. Han begagnade hängslen och behövde nya. Jag kunde byta bort dem
till honom mot litet av hans kött. Ty kött var vad jag ville ha. Eller
kanske han hadc en trasig roman i pappersomslag. Delta var att finna en
skatt. Jag kunde ju, efter att ha läst den, byta ut den hos bagarna mot
kaka eller hos kockarna mot kött och grönsaker, eller hos eldarna mot
anständigt kaffe, eller till en eller annan mot tidningar, som då och
då smugglades in — himlenallena vet hur det gick till. Kockar, bagare
och eldare voro fångar såväl som jag, och de voro inhysta i första
radens celler.

Inom fängelset drevs således en ganska utvecklad byteshandel. Där voro
till och med pengar i omlopp. De smusslades emellanåt in av dem som
skulle sitta där på kortare lid; en del kom från rakstugan, där alla
nykomlingar måste erlägga tull; men det allra mesta förskrev sig från
långsittarnas celler — huru de hade fått dem vet jag icke.

Förste hallmannen var på grund av sin framskjutna ställning ansedd för
att vara ganska förmögen. Förutom alla andra biinkomster tog han också
in sådana av oss. Vi skötte våra affärer med hans tillstånd, och vi
måste betala för tillåtelsen. Han var, som sagt, ansedd för att vara
rik. Men vi sågo aldrig hans pengar — han levde ensam i sin cell och
höll sig alldeles för sig själv i majestätisk ensamhet.

Men alt man kunde förtjäna pengar i fängelset vet jag alldeles säkert,
ty jag var en tid hortåt cellkamrat med tredje hallmannen, och han hade
mer än sexton dollars. Han brukade räkna sina pengar varje kväll •efter
klockan nio, sedan vi hadc blivit inlåsta. Han sade mig också varenda
kväll vad han skulle göra mig, om jag »babblade» för de andra
hallmännen. Han var nämligen rädd för att bli bestulen, och denna fara
hotade honom från tre olika håll. Först och främst var det vakten. Ett
par av dem kunde kasta sig över honom, »randa» honom för påstådd
ohörsamhet och kasta honom i »mörka hålan». Och under allt detta
rabalder skulle hans sexton dollars få vingar.

Så kunde ju också förste hallmannen lägga sig tillined alltsammans
genom en hotelse att han i annat fall skulle bli avsatt från
förtroendeposten och skickad tillbaka ut i det stränga arbetet på
fängelsegården. Och för det tredje voro vi tio stycken kamrater. Om vi
finge begär efLer hans pengar, vore det mycket troligt att vi en vacker
dag skulle slå oss tillsammans, tränga in honom i ett hörn och slå
honom till golvet. A, vi voro ena riktiga vargar, det vill jag lova,
alldeles i stil med affärsmännen vid Wallstreet.

Han hade goda skäl att vara rädd för oss, och det hade jag också att
vara rädd för honom. Han var storväxt, grov och stark, hade suttit fem
år i Sing Sing och var rå över all beskrivning. När sparvar emellanåt
förirrade sig in i vår hall, brukade han fånga dem och smita in i sin
cell med dem. Och där såg jag honom tugga på knastrande ben och spotta
ut fjäder — han åt sina fåglar råa. Ånej — jag lät nog bli att skvallra
på honom för de andra hallmänncn. Detta är första gången jag någonsin
har nämnt hans sexton dollars.

Men jag skaffade mig i alla fall en liten biinkomst av honom. Han var
förälskad i en av fångarna på kvinnoavdelningen. Han kunde varken läsa
eller skriva, och jag brukade läsa upp hennes brev för honom och skriva
hans svar. Detta fick han naturligtvis betala mig för. Men så var det
också någonting med de breven! Jag lade in hela min själ i dem, bredde
på så mycket jag kunde — och jag lyckades också vinna henne åt honom.
Antar emellertid att det icke var honom utan skribenten som hon
förälskat sig i. Jag upprepar att breven voro storslagna.

En annan av våra biinkomster var att »passa påluntan». När fångarna
kommo in. från sitt arbete om kvällarna och blivit instängda, ville de
gärna röka. Då var det vi som skaffade dem eld genom att springa nedåt
gallerierna från cell till cell med glödande luntor. De som voro
förnuftiga och lågo i affärer med oss hade sina egna luntor färdiga att
tända. Men det var icke så med alla. Ingen vågade emellertid försöka
att skvallra, då skulle de allt ha fått se på annat.

Vi tretton hadc ungefär ett halvt lusen fångar i vår hall alt se till.
Vi skulle sköta vårt arbete och hålla ordning. Det sistnämnda var
egentligen vaktens skyldighet, men de hadc överlämnat det åt oss. Vi
skulle hålla ordningen vid makt — gjorde vi det inte, så skickades vi
tillbaka ut i hårt arbete med »svarta hålan» lurande bakom. Men så
länge ordningen icke stördes kunde vi sköta våra affärstransaktioner.

Hav nu tålamod några ögonblick och besinna vilket problem vi hadc alt
lösa. Här gingo vi tretton stycken vilddjur och skulle se till tusen
andra av samma art. Det var ett rent helvete, detta fängelse, och det
var vi tretton som skulle hålla ordning där. Vi kunde icke regera där
med mildhet. Vi regerade genom skräck. Naturligtvis hadc vi vakten att
trygga oss till som stöd. I nödfall kallade vi dem till hjälp, men det
skulle ha förargat dem, om vi hadc tillkallat dem för ofta — och i så
fall kunde vi ha berett oss på att de skulle ha skaffat dugligare
förtroendemän att taga våra platser. Men vi aktade oss för att ofta
begära hjälp, utom i all fridsamhet någon gång, då vi ville ha dörren
till en cell öppnad för att »komma åt» en genstörlig inhysning. Vid
sådana tillfällen hade vakten ingenting vidare att göra än att öppna
dörren ochgå sin väg för att slippa bli vittne till vad som tilldrog
sig sedan ett halvt dussin liallmän hadc gått in för att bruka sina
nävar.

Om de närmare detaljerna vid sådana tillfällen skall jag ingenting
säga. De representerade i alla fall en av de obetydligaste
ohyggligheterna, som försiggingo i Erie Counlyfängclset och som man
knappast skulle kunna återge i tryck. Rättvisan fordrar att jag kallar
dem otänkbara. Aldrig hadc jag kunnat tänka mig något sådant, förrän
jag fick se det med egna ögon — och jag var ändå ingen okunnig barnunge
i fråga om denna världens företeelser och den mänskliga uselhetens,
hemska avgrunder. Det skulle behövas en lång lodlina för att i det
avseendet nå bottnen i Erie Countyfängel-set, och jag vill endast helt
lätt skumma av ytan på tingen sådana jag såg dem där.

Emellanåt — till exempel om rnornarna, när fångarna kmnmo ner för att
tvätta sig — voro vi tretton faktiskt ensamma mitt ibland dem, och
varenda en var ovilligt stämd mot oss. Tretton mot femhundra — och vi
härskade genom skräck. Vi kunde icke överse med minsta brott mot
ordningsreglerna eller med minsta trots. Om vi det gjort, hadc vi varit
förlorade. Vår egen regel var alt slå till så snart någon öppnade sin
mun — slå till liårt och med vad som helst. Ett slag i ansiktet med ett
kvastskaft brukade ha en mycket lugnande verkan. Men detta var icke
nog. Man måste statuera exempel — man rusade på sitt offer och
fullföljde bestraffningen. Naturligtvis visste man att varje hallman
som fanns i närheten skulle komma till hjälp med sina knytnävar, ty det
hörde också till reglerna. Det gjorde detsamma vad orsaken var —bara
slå och slå med vad man fick tag i och så länge man orkade.

Jag kommer ihåg en vacker tjuguårig mulatt, som

hadc fått den förryckta idén att hålla på sin rätt.

Och lian hadc verkligen rätt, men vad hjälpte del?

Han hörde till det översta galleriet. Åtta förtroende-

män gjorde fullständigt slut på hans självtillit pä en och en halv
minut — ty så lång tid tog det för honom att hl i sparkad utåt hela
galleriet och utför de fem järntrapporna. Han lillryggalade denna
sträcka på varenda del av sin kropp utom på fotsulorna, och de åtta
förtroendemännen lågo icke på lalsidan. Mulatten hamnade på
stenplaltorna där jag slod och såg på. Han reste sig och stod upprätt
ett ögonblick. I detta ögonblick sträckte han ut armarna och uppgav ett
ohyggligt skrik av fasa och hjärtslitande smärtor. I detsamma föll hans
fångdräkt av honom i trasor, och han stod där naken med blodet
strömmande ned över licla sin kropp. Så sjönk han medvetslös till
golvet. Han hade fått en läxa, och varenda fånge inom fängelsets murar,
som hade hört lians skrik, hade också fått en läxa. Jag hland andra.
Det är just icke uppmuntrande att se en man fullständigt knäckt på
halvannan minut.

Följande är ett exempel på hur vi bedrevo affären med att »passa på
luntan». En flock nykomna ha satts in i sina celler. Man går förbi
gallerdörrarna med sin lunta. »Hej, kamrat, ge oss eld», ropar någon.
Det är en antydan alt vederbörande har tobak. Man sticker in luntan och
går vidare. Om en stund kommer man tillbaka och lutar sig liksom i
förbigående mot gallret. »Hej, kamrat, kan jag få litet tobak?» säger
man. Omman inte hör liil de invigda, är det sannolikt att lian
högtidligt bedyrar att han inte har någon tohak kvar. Nå, det är bra.
Man beklagar honom och går sin väg. Men man vet att hans lunta bara
räcker dagen ut. Följande dag går man förbi, och han säger återigen:
»Hej, kamrat, ge mig eld.» Och man svarar: »Du

har ingen tobak, och då behöver du ingen eld.» Och man ger honom inte
heller någon eld. En halvtimme eller ett par tre timmar därefter går
man förbi, och karlen ropar till en i bevekande ton: »Kom hit, kam-

rat.» Och man kommer. Man sticker in handen mellan järnstängerna och
får den tillbaka full med dyrbar tobak. Sedan ger man honom eld.

Men ibland kommer det en ny som man ej får »ta» på vanligt sätt. Ett
hemlighetsfullt besked att han skall behandlas »ordentligt» går från
mun till mun. Varifrån det har utgått kunde jag aldrig fä reda på. Men
det är tydligt och klart alt mannen måste vara »väl sedd» av någon med
inflytande. Det kan hända att han är god vän med förste hallmannen —
eller kanske med fångvaktarna på någon annan avdelning. Det är möjligt
att andra, som ha biförtjänster högre upp i samhället, ha mot betalning
skaffat honom en bättre behandling — men hur det än må förhålla sig
därmed, så veta vi att det tillhör oss att behandla honom hyggligt, om
vi vilja undvika obehag.

Vi hallmän tjänstgjorde också som mellanhänder i affärsväg. Vi
förmedlade byteshandel mellan fångar på olika avdelningar. Naturligtvis
togo vi kommis-sionsarvode både av avsändaren och adressaten. Emellanåt
kunde en sak gå igenom minst sex mellanhänder innan den kom fram, och
alla dessa togo sin del av by-let eller gjorde sig på ett eller annat
sätt betalda för sitt besvär.

Ibland slod man i skuld för tjänster och ibland hade man fordringar
utestående. Jag var sålunda strax vid min ankomst i skuld till den som
smugglat in mina tillhörigheter. Ungefär en vecka därefter kom en
el-dare och slack ett brev i min band. Han hadc fått det av en av
barberarna, som å sin sida bade fått det av den som smugglat in mina
saker. Eftersom jag stod i skuld till honom, skulle jag nu föra brevet
vidare. Men det var inte han som skrivit brevet. Den ursprunglige
avsändaren var en »långsittare» i hans hall. Drevet var adresserat till
en flicka på kvinnoavdelningen. Men antingen det var till henne själv
eller hon i sin tur skulle tjänstgöra som mellanhand, det visste jag
icke. Allt vad jag visste var hur hon skulle se ut — och att det hörde
mig till att skaffa brevet i hennes händer.

Två dagar gick jag och bar brevet på mig, men så kom del avvaktade
tillfället. Kvinnornas arbete bestod i alt lappa och stoppa fångarnas
alla klädespersedlar. En del av våra liallmän skulle gå till
kvinnoavdelningen och hämta stora bylten med kläder. Jag gjorde upp med
förste hallmannen att jag skulle få gå med. Dörr efter dörr låstes upp
för oss under vandringen genom fängelset till kvinnoavdelningen. Så
kommo vi in i ett stort rum, där de sulto vid sitt arbete. Mina ögon
stodo på skaft för alt söka den jag hade fått beskrivning på. Jag
upptäckte henne också och lagade så att jag kom i hennes närhet. Ett
par matronor med skarpa ögon höllo noga vakt. Jag höll brevet inuti
handen och såg på flickan så ihärdigt atthon kunde förslå att jag hadc
något ärende till henne. Hon visste det tydligen på förhand — hon måste
ha väntat brevet och hadc vid vårt inträde gissat sig till vilken av
oss som var budbäraren. Men en av de vakt-havandc gummorna stod helt
nära henne. Och mina kamrater hadc redan börjat ta hand om de
klädbylten de skulle bära med sig. Tiden var inne. Jag sysslade med
mitt bylte och låtsade som om det ej vore ordentligt tillknutet. Skulle
gumman aldrig ta ögonen ifrån oss? Skulle jag misslyckas? Men just i
samma ögonblick började en annan kvinna på lek något skoj med en av
hallmännen — hon trampade honom på foten eller nöp honom i armen eller
vad det nu kunde vara. Gumman märkte det genast och vände sig till
henne med skarpa förebråelser. Jag vet verkligen icke om detta var en
uppgjord plan för att avleda käringens uppmärksamhet, men jag begagnade
tillfället. Kvinnan bredvid mig sänkte handen ur knäet och nedåt sidan,
och jag lutade mig ner för att ta upp byltet. Då jag reste mig igen,
hadc jag smusslat brevet i hennes hand och fått ett annat i utbyte. I
nästa ögonblick hadc jag mitt bylte på axeln, gumman hadc återigen fäst
ögonen på mig, därför att jag var den siste som gick, och jag hadc
brått alt hinna upp mina kamrater. Brevet som jag hadc fått lämnade jag
till eldaren, och från honom gick det vidare till barberaren, vidare
till fången som smugglat in mina saker och fortsatte sålunda tills det
hamnade hos »långsittarcn» på andra sidan.

Ofta befordrade vi brev, för vilka kommunikationerna voro så
invecklade, att vi varken hadc reda på avsändare eller adressat. Vi
voro ingenting annat än länkar i en kedja. Det hände emellanåt att
någon avfångarna stack ett brev i handen på mig med besked att det
skulle gå vidare till nästa länk. Allt sådant var tjänster som man
senare fick belalt för, då man kom i direkt förbindelse med den som
hadc förorsakat besväret. Hela fängelset var som ett nät av
kommunikationslinjer. Och eftersom vi arbetade efter samma sy- , stem
som det kapitalistiska samhället, togo vi naturligtvis grundligt belalt
av våra kunder. Vi gjorde dem tjänster för vinnings skull, men det
hindrade icke att vi också någon gång kunde göra det för intet.

Och under hela den tid jag var i fängelset bibehöll jag solidariteten
med min kamrat. Han hade gjort mycket för mig, och till gengäld väntade
han att jag skulle göra mycket för honom. När vi kommu ut, skulle vi
resa tillsammans och naturligtvis också »jobba» tillsammans. Ty min vän
och kamrat var förbrytare — å, ingen juvel av renaste vatten, utan bara
en vanlig bov, som kunde stjäla och plundra och göra inbrott och inte
heller dra sig för ett mord, om det knep. Många stilla stunder sutto vi
och talades vid. Han hadc ett par jobb i kikaren för den närmaste
tiden, som vi skulle utföra gemensamt, och jag hjälpte honom alt
utarbeta detaljerna. Jag hadc ofta sett och varit tillsammans med
brottslingar, och han drömde icke ett ögonblick om att jag hela denna
månad höll honom för narr. Han trodde att jag var »av den äkta sorten»,
han tyckte om mig för att jag inte var enfaldig — och kanske också
litet för min egen skull. Naturligtvis hade jag aldrig en tanke på att
slå mig tillsammans med honom för att öva snuskiga och lumpna
förbrytelser, men jag hadc väl varit en idiot, om jag hadc försmått
alla de goda saker som hans vänskap kunde tillföra mig. När manbefinner
sig mitt i ett helvetes sjudande lava, kan man icke så noga välja sin
väg — och så var det med mig där i fängelset. Jag hadc att bibehålla
vänskapen med pamparna eller också arbeta strängt på vatten och bröd,
och ville jag stå väl hos pamparna, så måste jag fortsätta att vara god
vän med min kamrat.

Livet i vårt fängelse var ingalunda enformigt. Varje dag hände
någonting nytt — antingen att någon av fångarna fick ett anfall av
raseri och började slåss, eller alt någon av förtroendemännen hade
supit sig full. Luffare-Jack, en av de ordinarie hallmännen, var en
riklig fackman i fråga om dryckjom och därtill en sådan fullfjädrad
expert i allt vad som rörde luffareyrket att han åtnjöt stor respekt av
hallmyndigheterna. Pittshurg-Joe, som var andre hallman, brukade vara
Luffare-Jacks kumpan i hans backanaliska excesser, och det var de där
båda som hadc uttalat det bevingade ordet att Erie County-fängelset var
det enda ställe där man kunde begå fylleriförseelser utan att bli
arresterad. Jag är inte säker på min sak, men det påstods att de på
omvägar hade fått bromkalium från medikamentsforrådet, och att detta
var vad de berusade sig med. Jag vet bara att, vad det än var de hadc
att dricka, så nog voro de grundligt påslrukna emellanåt.

Vår hall var en riklig avskrädeshög full med samhällets smuts och drägg
— ärftliga idioter, degenererade, förfallna, dårhusmässiga, förvridna
intelligenser, epileptiker, missbildade, svaga stackare — en
mänsklighet som liknade en elak dröm. Konvulsiviska anfall förekommo
ofta hos oss och tycktes vara smittsamma. Då en började, följde andra
hans exempel. Jag har sett sju stycken få anfall på samma gång
ochutslöta de vedervärdigaste tjut, medan lika inånga dårar rasade och
pratade galenskaper. Ingenting annat gjordes ål dem än att vi kastade
kallt vatten över dem. Det tjändc icke till något att skicka bud efter
doktorn eller hans assisenl. Dem fick man icke besvära med så
alldagliga företeelser.

Där fanns en ung holländare om aderton år, som hadc sina anfall oftare
än någon annan. Han hade i regel ett om dagen. Av den orsaken hadc vi
honom inhyst i en av nedre våningens celler, i samma rad där vi själva
bodde. Sedan han haft ett par anfall ute på fängelsegården förklarade
vakten att den icke ville besvära sig med honom vidare. Och så fick han
sitta instängd dagen igenom tillsammans med en kamrat från London, som
skulle hålla honom sällskap. Men kamraten var honom icke till ringaste
gagn. Så snart holländaren fick ett anfall, blev den andre förlamad av
skräck.

Holländaren kunde icke tala ett ord engelska. Han hadc tjänat hos en
farmare och hadc fått sina tre månader för att han kommit i slagsmål
med någon där. När anfallen skulle komma, började han tjuta. Han tjöt
som en varg. Och han slod då alltid upprätt, vilket var synnerligt
olämpligt, därför att anfallet ständigt slutade med att han kastade sig
handlöst fram-stupa på golvet. Så snart jag hörde att det långa
vargtjutet började, tog jag en kvast med mig och sprang till hans cell.
Förtroendemännen hadc inga nycklar till cellerna, så att jag kunde icke
komma in till honom. Där stod han upprätt mitt på golvet i sin trånga
cell och skakade i hela kroppen, rullade med ögonen så att endast vitan
var synlig och tjöt som en fördömd. Hur mycket jag än ansträngde mig,
kunde jag aldrig för-må lians kamrat att gc honom cn handräckning.
Medan den olycklige stod där och tjöt, låg den andre hopkrupen på den
övre britsen och stirrade förfärad på den skräckinjagande skepnaden med
de rullande ögonen, som stod där och ljöt och tjöt. Det var nog också
rätt pinsamt för den stackars engelsmannen. Hans eget förnuft satt
tämligen löst i gängorna, och det var verkligen märkvärdigt alt han
icke blev alldeles från vet tel.

Allt vad jag kunde göra var att hjälpa till med kvastskaftet så gott
jag förmådde. Jag stack in det mellan järnstängerna, riktade det mot
holländarens bröst och väntade. Då krisen nalkades, började han vagga
fram och tillbaka och jag följde noga efter med kvasten, ty man kunde
aldrig veta när han skulle kasta sig fram-stupa. Men när han gjorde det
var jag tillhands och försökte mildra fallet genom att hålla emot med
kvasten. Det lyckades mig aldrig att få honom fullt oskadad ned på
golvet, utan hans ansikte fick vanligen skråmor då det stötte mot
stenplattoma. Så snart han hade fallit slog jag en spann vatten över
honom — om det kalla vattnet var till gagn eller ej, det vet jag icke,
men på det sättet gick del alltid till där i fängelset. Något annat
gjordes aldrig för honom. Så låg han där genomvåt en timme eller två,
sedan kravlade han sig upp i sin koj. Jag visste bättre än att springa
efter någon av vakten till hjälp. Vad betydde det om någon hadc fått
ett anfall!

I cellen bredvid satt en egendomlig människa — en som hadc fått två
månader för att han hade ätit svinmat ur Bamums skultunna — i alla
händelser var detta hans egen förklaring på saken. Det var en vir-
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Det förhöll sig för övrigt också som han hade sagt. Han hade kommit
bortåt cirkus till, och eftersom han var mycket hungrig, hade han letat
sig fram till tunnan, där avskrädet från cirkusfolkets bord hälldes ut.
»Och det var gott bröd», försäkrade han mig, »men något kött såg jag
inte till.» En polis hade emellertid fått se honom och arresterade
lionom, och så satt han där.

En gång gick jag förbi hans cell med ett stycke smal metalltråd i
handen. Han bad mig om den så bevekande, att jag stack in den till
honom. Utan annat verktyg än sina fingrar hade han inom en helt kort
stund brutit tråden i små stycken och böjt dem till ett halvt dussin
ganska passabla säkerhetsnålar, vilkas uddar han slipade mot
stengolvet. Jag skaffade mera material som han bearbetade på samma
sätt, och vi startade en hel liten affär med våra nålar. Jag betalade
lionom med extra ransoner bröd och då och då en bit kött eller ett
soppben med märg i.

Men fängelselivet tog på honom och så småningom blev han våldsam.
Hallmännen roade sig med att reta honom. De proppade hans svaga hjärna
full med historier om att han hade fått en stor förmögenhet i arv, och
att det var för att beröva honom den som man hade satt honom i
fängelse. Det fanns ju — som han själv mycket väl visste — ingen lag
som förbjöd någon att äta ur en skultunna. Och därför satt han
orättvist i fängelse. Det var bara en komplott för att komma åt hans
pengar.

Det första jag hörde om saken var när de andra skrattade åt den
historia de hade inbillat honom. Sedan höll han en allvarlig konferens
med mig, berät-tade om sina millioner och komplotten som var anstiftad
för att lura honom på hans pengar. Under samtalets gång utnämnde han
mig till sin detektiv. Jag försökte lugna honom, föreställde honom att
det hela kunde vara ett misstag — att det kanske var en annan med samma
namn som var den rätte arvingen. Han blev nu fullkomligt avkyld, men
jag kunde ej avhålla de andra från alt egga upp honom värre än
någonsin. Till sist ställde han till ett våldsamt uppträde, bröt med
mig, tog tillbaka min utnämning till privatdetektiv och upphörde att
tillverka säkerlietsnålar, så att jag måste sluta med den affären. Han
gick till och med så långt att han bombarderade mig med råmaterial då
jag gick förbi hans cell.

Jag kunde aldrig återvinna hans vänskap. De andra inbillade honom att
jag var en detektiv som stod i de sammansvurnas sold. Och samtidigt
gjorde de honom alldeles galen med sina uppeggande historier. Han blev
slutligen en farlig och mordisk vanvetting. Vakten vägrade att lyssna
till hans prat om de stulna millionerna — och han beskyllde dem för att
vara med i komplotten. En dag kastade han en skål sjudhett té över en
av dem, och nu blev hans sak undersökt. Uppsyningsmannen talade några
minuter med honom genom gallerdörrcn. Så blev han bortförd till
läkarebesiktning. Han kom aldrig igen, och jag undrar om han är död
eller om han ännu sitter och mumlar om sina millioner på någon anstalt
för sinnessjuka.

Slutligen kom den stora dagen då jag blev fri. Tredje hallmannen kom ut
på samma gång, och flickan som jag hade vunnit åt honom väntade på
honom utanför fängelseporten. De följdes överlyckliga åt därifrån.Min
gode vän från ditresan gick tillsammans med mig, och vi följdes åt in i
Buffalo. Skulle vi inte alltid vara tillsammans? Den dagen tiggde vi
tillsammans ute på gatorna, och de kopparslantar vi fingo spenderade vi
på öl. Hela tiden gick jag och funderade på en utväg att komma undan.
Av en landstrykare som jag träffat på galan hadc jag skaffat mig
upplysning om hur dags ett visst godståg skulle gå, och efter detta
beräknade jag min tid.

När stunden var inne, satt min kamrat och jag på ett kafé med ett par
bägare skummande öl framför oss. Jag skulle gärna ha sagt adjö till
honom. Han hade varit god emot mig. Men jag vågade inte göra det. Jag
smög mig ut bakvägen och hoppade över staketet. Det hela var några
ögonblicks verk, och ett par minuter senare hade jag hamnat på
godståget och var på väg söderut på banan mellan Newyork och
Pennsylvania.»KOMETER» OCH ANDRA VANDRARE.

Under mina vandringar har jag träffat hundratals landstrykare, som jag
har talat till eller som ha talat till mig, som jag har väntat
tillsammans med vid an-haltplalser, som jag har drivit omkring med för
att tigga nattkvarter eller mat, som jag har äntrat tåg tillsammans
med, men som sedan ha försvunnit och aldrig mera kommit i min väg. Å
andra sidan har jag råkat på sådana som förvånande ofta kommit igen,
och återigen andra som ha skymtat förbi likt spöksyner i natten, helt
nära, knappast synliga och aldrig sedda.

Det var en sådan landstrykare jag följde tätt i spåren genom Canada —
en sträcka av tretusen mil — utan att en enda gång ha sett honom för
mina ögon. Hans namn var »Skyskrap-Jack». Jag stötte på det första
gången i Montreal, där jag fann skyskrapsrået på ett skepp ypperligt
utskuret i trä med fällkniv, och ovanför stod V. 15. 10—94. Vilket
skulle betyda, att han passerat Montreal på väg västerut den 15 oktober
1894. Han hade en dags försprång för mig. På den tiden kallades jag
»Sjömans-Jack» och jag listade genast in detta namn bredvid hans jämte
datum och upplysning att också jag var på väg västerut.Jag hade otur de
närmast följande hundra milen, och åtta dagar senare fann jag
Skyskrap-Jacks spår trehundra mil väster om Ottawa. Där stod det
återigen inskuret på en vattencistern, och av hans datum kunde jag se
att också han hade blivit uppehållen på vägen. Han var endast två
dagsresor före mig. Jag var ju »komet» och »fullblodsluffarc», och det
var också Skyskrap-Jack, och det blev en hederssak för mig att hinna
upp honom. Jag »hängde på» tåg både natt och dag och jag kom till och
med förbi honom, — men så blev det han som fick försprånget och kom
förbi mig. Så fortgick det omväxlande — än var han en dagsresa före
mig, och än var jag någon dag före honom. Av andra landstrykare som jag
mötte under färden fick jag höra att han hadc fått intresse för
Sjö-mans-Jack och gjort frågor om mig.

Vi skulle ha varit ett par präktiga parhästar om vi hadc träffats, del
är jag övertygad om, men vi träffades aldrig. Jag behöll försprånget
över Manitoba, men så tog han ledningen över Alberta, och en kall och
grå morgon fick jag strax invid en växelstation öster om Kicking Horse
höra att han varit sedd kvällen förut mellan Kicking Horse Pass och
Rogers’ Pass. Jag fick denna upplysning på ett rätt egendomligt sätt.
Jag hade åkt hela natten i en godsvagn, och halvdöd av köld kravlade
jag mig ut vid växelslationen för att be om mat. Det var dimmigt och
isande kallt, och jag slog ned på ett par eldare, som jag träffade på i
lokomotivstallet. De förärade mig vad som var övrigt av deras
frukostmat och därtill nästan en halv liter gudomligt kaffe. Jag värmde
upp kaffet, och just som jag skulle börja äta kom ett godståg
västerifrån. Jagsåg en godsvagns dörr öppnas och en ung landstrykare
kravla sig ner och linka emot mig i dimman. Han var nästan stel av
köld. Jag delade vad jag fått med honom, fick höra talas om
Skyskrap-Jack och fick också del av hans egen historia. Han var från
min egen stad

— Oakland i Californien — och medlem av den berömda Busligan, som jag
någon gång hade fraterniserat med. Vi pratade och åto med fart under
den följande halvtimmen, innan mitt godståg gick och jag färdades
västerut i hälarna på Skyskrap-Jack.

Mellan »passen» hlev jag försenad, gick två dagar utan mal och måste
vandra elva mil den tredje dagen innan jag fick något, men lyckades
ändå komma förbi Skyskrap-Jack vid Fraser River i British Columbia. Jag
for med persontåg de dagarna och kom fram myckel fort, men det måste
också han ha gjort och därtill haft mera tur än jag, ty han kom till
Mission före mig.

Mission är en knutpunkt fyrtio mil öster om Vancouver. Då jag kom till
vattencisternen, fann jag där Sky skrap-Jacks märke eller »monica», som
vi kalla det

— och jag skyndade efter honom till Vancouver. Men han var försvunnen.
Han hadc genast gått ombord och flög nu vidare västerut på sin
världsomfattande äventyrbana. Sannerligen, Skyskrap-Jack — du var en
fullblodsluffare lika väl som »vinden som stryker fram över världen».
Hatten av för dig! Du var av äkta sorten. En vecka därefter hade också
jag funnit milt fartyg och befann mig ombord på ångbåten Uma-tilla, där
jag som matros arbetade mig fram utmed kusten till San Francisco.
Skyskrap-Jack och Sjömans-Jack — hej, om vi hade träffat
samman!Vattencisternerna äro luffarnas upplysningsbyråer. Det är icke
bara av klåfingrighet som landstrykare där skriva sina namn, dala och
uppgifter om den kurs de ämna ta. Ofta har jag träffat på luffare som
på fullt allvar ha frågat om jag någonstans har sett den eller den
»trampen» eller hans »nmnica». Och mer än en gång har jag kunnat ge
färska upplysningar om vederbörande, tack vare de inskriptioner han
lämnat efter sig på den eller den vattencisternen. Och vips gav sig
luffaren, som frågat mig, ut på språng efter kamraten. Jag har träffat
på luffare som, under sökandet efter en kamrat, ha travat tvärsöver
kontinenten och tillbaka igen och höllo på med detsamma ännu.

»Monica» är del öknamn som luffare antaga eller underkasta sig då det
hakas på dem av deras kamrater. Har-Joe t. ex. var feg och hade fått
det namnet av sina kamrater. Ingen luffare med självaktning skulle
heller självmant välja sig namnet Kurhus-Dick. Myckel få luffare tycka
om att påminnas om forna dagar då de förrättat tarvligt arbete, så att
en »monicas» syftande på yrken äro mycket sällsynta, fastän jag kommer
ihåg alt jag har träffat på följande: Gjut-Svarten, Målar-Bob,
Chi-plåtslagarn, Sjömansgrabben och Sät-tare-busen. »Chi» (uttalas
sluj) betecknar »Chicago» på slangspråket.

En favoritidé hos luffare är att i sina öknamn anspela på den ort
varifrån de härstamma, t. ex. New-york-Tommy, Pitlsburg-Jack,
Svracuse-Blanken och Connecticut-Jimmy. Och så »Smala Jim från Vine-gar
Hill, som arbeta varken kan eller vill». En »blank» är alltid en neger
och kallas kanske så på grund avglansdagrarna han har i ansiktet.
Texas-Blanken och Toledo-Blanken beteckna både ras och hemort.

Bland dem som angivit sin nationalitet kommer jag ihåg Frisco-Blanken,
Michigan-i'ransosen och Cockney-grabben. Andra tyckas välja sina namn
på grund av den färg de fått av naturen, t. ex. Chi-Blcken,
New-Jersey-Rölle, Boston-Svartcn och Gula Dick och Gula Tjockis — den
siste en kreol från Mississippi, som antagligen inte har givit sig
namnet själv.

Livade Joe, Skrän-busen, Arga Svarten och Flaxiga McCall äro namn som
kräva en viss fantasi. Andra antyda mera prosaiskt sina rent yttre
egenheter t. ex. Ohio-Klunsen, Långa Jack, Blink-Johnny, Chi’n med
näsan och Rundryggen.

De helt unga luffaregrabbarna utgöra ett släkte för sig med en oändlig
mångfald av öknamn. T. ex. följande som jag har träffat på här och där:
Dvärg-

grabben, Frälsningsgrabben, Koksgrabben och Fräcka grabben.

På vattencisternen i San Marcial, Nya Mexico, stod för tolv år sedan
följande luffarcrapport:

1) Snobbrännan kul.

2) Byglarna inte svåra.

3) Rotundan bra alt knyta sej i.

4) Nordgående låg inte bra.

5) Brackorna kymiga.

6) Restauranter bara för kockar.

7) Järnvägshotellet bara för nalljobb.

Numro 1 meddelar den upplysningen att det går bra att ligga pengar på
huvudgatan; n:r 2 att polisen inte bråkar med luffare; n:r 3 alt man
kan sova i lokomotivstallet. Men n:r 4 är svårtydd. De nordgåendetågen
kunna vara svåra att tjuvåka på eller ett otacksamt arbetsfält för
tiggare. N:r 5 betyder att privathusen ogärna öppnas för tiggare och
n:r 6 att endast luffare som ha varit kockar få mat på restauranterna.
N:r 7 sätter mig myror i huvudet. Jag kan inte få klart för mig om
Järnvägshotellet är ett bra ställe för luffare att tigga på om
nätterna, eller om luffaren, antingen han är kock eller inte, kan få ge
Järnvägshotellets kockar en handräckning om nätterna med deras
grovsysslor och få litet mat i ersättning. —

Bland landstrykare som man råkat helt flyktigt kommer jag särskilt ihåg
en som jag träffade på i Californien. Han var svensk, men hadc vistats
så länge i Förenta staterna att man icke kunde gissa sig till hans
nationalitet, ulan han måste tala om den själv. Och han hadc ju också
kommit till Amerika under sina allra första levnadsår. Jag råkade honom
först i bergsstaden Truckee. »Vart ska’ du ta vägen, kamrat?» hälsade
vi varandra ömsesidigt. Och »österut!» svarade vi bägge. Den natten var
det en hel massa luffare som ville med på tåget, och under
äntrings-krånglet tappade jag bort svensken. För resten tappade också
tåget bort mig.

En tid efteråt kom jag till Reno i Nevada i en godsvagn, som genast
kördes in på ett sidospår. Det var en söndagsmorgon, och sedan jag
skaffat mig litet frukost, vandrade jag bort till Piute-lägret för att
se indianerna spela om pengar. Och där stod svensken, högst
intresserad. Naturligtvis slogo vi oss tillsammans. Han var den enda
bekantskap jag hadc där på platsen, och jag var den enda han kände. Vi
skyndade emot varandra likt ett par eremiter somtröttnat på sin
enslighet, och vi tillbragte dagen tillsammans, skaffade oss middagsmat
och försökte på eftermiddagen »hugga» samma godståg. Men han blev
nedvräkt och jag kom ensam med — dock endast för att bli vräkt på ett
ställe mitt ute i ödemarken, tjugu mil från Reno.

Bland alla ödsliga stationer i världen var nog den där jag blev vräkt
den värsta. Det var en s. k. signalstation och bestod av ett skjul, som
på måfå blivit uppfört mitt ibland sand och salviebuskar. Det blåste
kallt, natten var i antågande och den ensamme telegrafisten på platsen
var tydligen rädd för mig. Jag visste att jag aldrig skulle kunna förmå
honom att ge mig vare sig mat eller logi. Därför att han så tydligt
visade sin rädsla, trodde jag honom ej då han sade att tågen österut
aldrig stannade där. Jag hade ju för övrigt nyss blivit vräkt från ett
dylikt tåg som stannat där för fem minuter sedan. Men han försäkrade
att detta tåg hade stannat på grund av särskild order, och att det
kunde gå ett helt år innan ett tåg stannade där på nytt av samma
anledning. Han upplyste mig om att Wadsworth låg bara tolv å femton mil
därifrån, och att jag skulle göra klokast om jag begåve mig dit så fort
som möjligt. Jag föredrog emellertid att vänta och hadc det nöjet att
se två godståg passera västerut utan att stanna. Likaså ett som gick
österut. Jag undrade om svensken var med på det sista. Och nu hade jag
ingenting annat att göra än att ge mig av på egna fötter till
Wadsworth, vilket jag också gjorde till stor lättnad för telegrafisten.
Han har emellertid mycket att vara mig tacksam för, ty jag underlät att
mörda honom och bränna upphans skjul. Då jag hadc kommit ungefär
halvvägs, måste jag vika åt sidan på banan för att låta det österut
gående tåget passera. Det gick med stark fart, men på en av de »hlinda»
vagnarna såg jag emellertid en gestalt som liknade svensken.

Detta var det sista jag såg av honom på långa tider. Jag strävade mig
fram över Nevadas ödemarker, som sträckte sig hundratals mil åt alla
håll, »hängde på» genomgående tåg om nätterna för alt konmia raskare i
väg och for om dagarna i godsvagnar för att få en smula sömn. Det var
tidigt på året, och det var mycket kallt i dessa höglänla trakter. Här
och där på slätten låg snö, alla berg voro överdragna med vitt om
natten och det hlåste kallt — den skarpaste blåst man kan tänka sig.
Det var icke ett land som lockade en att dröja kvar. Och kom så ihåg,
käre läsare, att landstrykaren färdas genom ett dylikt land utan ett
skyddande tak över huvudet och utan pengar — att han tigger sig fram
och sover om nätterna utan täcke. Det sista är någonting som ingen kan
förstå utan att själv ha erfarit vad det vill säga.

Tidigt på kvällen kom jag ner till Ogdens järnvägsstation.
Union-Pacificbanans genomgående tåg skulle just avgå österut, och jag
hadc bestämt mig för att äntra det. I den labyrint av spår, som låg
framför lokomotivet, träffade jag på en dimfigur som smet omkring i
dunklet. Det var svensken. Vi skakade hand så hjärtligt som två bröder,
vilka icke ha sett varandra på länge, och vi upptäckte då alt vi bägge
voro klädda i handskar. »Var har du fått dina?» frågade jag. »I en
förarhytt», svarade han. »Och dina då?»»De ha tillhört en eldare», sade
jag. »Han lade dem ifrån sig så vårdslöst...»

Vi äntrade tåget när det sattes i gång, och det var väldigt kallt.
Banan gick uppåt en trång hålväg mellan snötäckta berg, och vi rys le
och skakade av köld där vi lågo och utbytte förtroliga meddelanden, hur
vi hadc haft det på vägen mellan Reno och Ogden. Föregående natt hade
jag fått ungefär en timmes sömn, och vår nuvarande liggplats var icke
tillräckligt behaglig för att fresta en till att ta cn lur. En gång vid
ett uppehåll gick jag fram till lokomotivet. Vi hadc två sådana — det
behövdes för att draga oss uppför höjden.

Jag visste att det skulle bli för kallt i blåsten på det första
lokomotivets kofångare, och därför valde jag lokomotivet numro två, som
hadc skydd av det första. Men där var platsen redan upptagen. Jag kände
mig för i mörkret och fann, att det var en helt ung gosse som låg där.
Han sov djupt och gott. Kröpo vi ihop, så var där plats för två, och
jag fick honom att maka åt sig och kravlade mig upp bredvid honom. Det
blev en »bra» natt. Bromsarna störde oss icke, och inom några minuter
voro vi insomnade. Emellanåt väcktes jag av att det föll varm aska ned
på oss, eller vid att tåget häftigt ryckte till, men så kröp jag bara
närmare min sovkamrat och slumrade in igen under lokomotivens pustande
och hjulens gnisslande.

Tåget passerade Evanston i Wyoming, men sedan kom det icke längre. Ett
stycke därifrån hade det hänt en järnvägsolycka, och linjen var spärrad
av grus och spillror. Tågföraren hade blivit dödad, och hans lik — som
fördes över till oss — utvisade hur farlig linjenvar. Det var också en
landstrykare som dödats, men hans lik fördes icke till oss. Jag talade
med gossen som legat bredvid mig. Han var tretton år. Han hade rymt
från sina föräldrar, som bodde någonstans i Oregon, och nu var han på
väg österut till sin farmor. Han berättade om den grymma behandling han
utstått i hemmet, och historien föreföll sann. Varför skulle han också
ljuga för mig, en okänd luffare, som han träffat på sin väg.

Och gossen hade brått att komma vidare, det märktes nog.
Baninspektörerna bestämde sig för alt skicka vårt tåg tillbaka samma
väg det hade kommit och sedan uppåt en bibana till Oregon Sliort Line,
varifrån det kunde komma in på stambanan igen på andra sidan om det
vältade tåget. När gossen fick höra detta, klättrade han upp på
kofångaren igen och sade, att han ville stanna där. Det skulle
emellertid ha varit för mycket för både svensken och mig. Det vore ju
att resa hela den iskalla natten utan att vinna mer än ungefär tio mil.
Vi sade, att vi skulle vänta tills banan blev klar, och under tiden
ville vi söka oss en bra sovplats.

Men det var nu icke så lätt att komma till en främmande stad vid
midnattstid, utan pengar, i en förskräcklig köld, för att söka en plats
där man kunde sova. Svensken hade icke en enda penny. Allt vad jag ägde
var två tiocentslantar och en på fem cents. Av några infödingar hade vi
fått veta att en flaska öl här kostade fem cents och att
utskänkningsslällena höl-los öppna hela natten. Det var just vad vi
behövde. Två flaskor öl skulle kosta tio cents — men där fanns också en
värmande kamin och stolar, och vi kundesitta där och sova till det blev
morgon. Vi styrde med raska steg kurs på ett upplyst
ulskänkningsställe. Snön knarrade under våra fötter och den kalla
blåsten trängde rakt igenom oss.

Men ack — jag hadc missförstått mina sagesman. Det fanns blott ett enda
utskänkningsställe i hela staden, där ölet ej kostade mer än fem cents,
och det var inte dit vi hadc kommit. Men eljest var det ett utmärkt
ställe. Där fanns en härlig kamin, vitglödgad av värme, där fanns sköna
rottingstolar med armstöd — och en icke alltför tilltalande värd, som
betraktade oss misstänksamt då vi kommo in. Man kan inte gärna vandra
omkring nätter och dagar i samma kläder, äntra tåg, kämpa mot sot och
aska, sova hur och var det faller sig, och ändå bibehålla en god
apparition. Våra apparitioner voro avgjort till vår nackdel, men vad
frågade vi efter del? Jag hade ju pengar i fickan att betala med.

»Två flaskor öl!» sade jag helt nonchalant till värden, och medan lian
drog upp dem, stodo svensken och jag lutade mot disken och trånade
efter de bekväma stolarna vid kaminen.

Värden ställde två skummande bägare framför oss, och det var med
stolthet jag lade mina tio cents på disken. Men så fick jag vela att
jag hadc misstagit mig om priset. Nå, än se’n? Jag skulle ha tagit upp
tio cents till ur fickan. Jag skulle inte ha frågat det ringaste efter
att jag sedan icke ägde mer i världen än fem cents. Jag skulle ha
betalat — ja, visst skulle jag del! Men värden gav mig intet tillfälle
att få göra det. Så snart han hadc fått syn på den slant jag lagt på
disken, tog han glasen ett i vardera handen, ochslängde ölet i vasken
bakom disken. Och samtidigt stirrade lian illvilligt på oss och sade:

»Ni ha skabb på näsan! Ni ha skabb på näsan — jaha! Ni ha skabb på
näsan, si!»

Det hadc jag inte, och inte svensken heller. Det var intet fel med våra
näsor. Den direkta innebörden av lians ord var det omöjligt för oss att
begripa, men den indirekta var så mycket tydligare. Han tyckte inte om
vårt yltre och ölet kostade tio cents per glas.

Jag grävde nu upp min andra silverslant, lade den på disken ocli sade
obesvärat: »Å, jag trodde, att här

serverades öl till fem cents.»

»Edra pengar tas inte emot här», svarade han och sköt slantarna till
mig igen över disken.

Modfälld stoppade jag pengarna tillbaka i fickan, modfällda kände vi
mer än någonsin en trånande längtan till den härliga kaminen och
länstolarna, och modfällda gingo vi ut igen i nattkylan.

Och när vi komino till dörren, ropade värden, som hela tiden följt oss
med ögonen: »Ni ha skabb på

näsan, si!»

Jag bar sett mycket av världen sedan dess, jag har rest i många
främmande länder och vistats bland många främmande folk, läst många
böcker och hört många föreläsningar, men fastän jag bar funderat länge
och djupt, har jag aldrig varit i stånd alt kunna gissa mig till
betydelsen av de gåtfulla ord som slungades emot oss av krögaren i
Evanston i Wyoming. Det var absolut intet fel med våra näsor.

Den natten sovo vi ovanpå ångpannorna i en kraftstation. Hur vi
upptäckte den sovplatsen minns jag icke. Vi måste ha styrt kurs ditåt
instinktmässigt —så som hästen drages till vatten eller brevduvan till
den plats där hon har sitt ho. Men det var en natt som vi ej kunna
minnas med välbehag. Ovanpå ångpannorna låg ett dussintal landstrykare
före oss, och där var för hett för oss alla. Till råga på eländet ville
maskinisten på inga villkor tillåta oss att uppehålla oss på någon
annan plats i rummet. Han föreläde oss att välja mellan den anvisade
platsen och snön utanför.

»Ni sa’ ju att ni ville sova — sov då för tusan», sade han till mig, då
jag kom ned i eldrummet utpinad och alldeles utom mig av värmen.

»Vatten!» flämtade jag och torkade svetten ur ögonen. »Vallen!»

Han pekade mot dörren och försäkrade mig, att någonstans därute i
kolmörkret skulle jag finna floden. Och jag gick för alt söka upp
floden, gick vilse i mörkret, föll omkull i snödrivorna ett par tre
gånger och vände halvt förfrusen om till platsen på ångpannorna. När
jag hade töat upp, var jag törstigare än någonsin. Överallt omkring mig
lågo landstrykare som klagade, jämrade, suckade, flämtade och stönade,
kastande sig av och an i sin vånda. Vi kunde jämföras med en flock
fördömda som stektes på halster i helvetet, och maskinisten — denna
inkarnation av Lucifer — gav oss intet alternativ utom att frysa till
is därute i kölden. Svensken satte sig upp och förbannade ursinnigt den
vandringslust som är nedlagd hos människan och som hadc drivit honom ut
på vägar och stigar för att utstå sådana lidanden som dessa.

»När jag kommer tillbaka till Chicago», orerade han, »skall jag skaffa
mig ett arbete och hålla fast vid det
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ut som luffare igen.»

Och ödets ironi gjorde att svensken och jag dagen därpå — sedan
spillrorna efter tågolyckan blivit avröjda — lämnade Evanston i
isbehållama på ett »apelsintåg» från det soliga Californien.
Isbehållarna voro naturligtvis tomma på grund av den rådande kölden,
men det gjorde dem icke varmare för oss. Vi släppte oss ned i dem genom
öppningarna i kylvagnens tak. Behållarna voro av galvaniserat järn, och
i den bitande kölden var det ingalunda behagligt att röra vid dem. Vi
lågo där skälvande av köld och rådgjorde med skallrande tänder, men
beslöto i alla fall att hålla oss till islådorna både natt och dag,
tills vi hadc kommit ifrån den ogästvänliga bergsplatån och ner till
Missi-sippidalen.

Men vi måste ju också äta och bestämde oss för att vid nästa
växclstation skaffa oss litet föda, varefter vi skulle skyndsamt
återvända till isbehållarna. Sent på eftermiddagen ankommo vi till
staden Green River, men det var för tidigt att kunna få kvällsmat. Före
måltiderna är det nämligen svårast att förmå folk att bjuda på mat, men
vi togo mod till oss, klättrade utför järnstegama när tåget körde in på
stationen och rusade i väg bortåt bostäderna.

Vi blevo snart skilda från varandra, men hade kommit överens att mötas
igen i våra isbehållare. Först hade jag otur, men så fick jag till sist
ett par bitar vid en köksdörr och med dem innanför skjortan skyndade
jag tillbaka till tåget. Det var redan i gång och hade ökat farten. Den
kylvagn där vi skulle mötas hade redan passerat, och ett halvt dussin
vagnar längre nedåt

svängde jag mig upp på en dylik, klättrade skyndsamt upp pä
järnkramporna ucli släppte mig ned i isbehållaren.

Men en bromsare hade sett mig från finkan, och vid nästa hållplats,
Rock Springs, ett par mil därifrån, stack han ned huvudet genom luckan
pä min isbehål-lare och skrek: »Ut med dig, din förbannade drum-

mel! Ut med dig!» Och så grep han tag i mina hen och drog mig ut — och
apelsintåget och svensken körde vidare utan mig.

Det började snöa och natten skulle säkert bli kall. Sedan det hadc
blivit mörkt, vankade jag omkring på stationen tills jag fann en tom
kylvagn. Där klättrade jag in — icke i isbehållarna, utan i själva
vagnen. Jag stängde de tunga dörrarna, och eftersom de voro försedda
med gummilister, var vagnen fullkomligt lufttät. Väggarna voro tjocka,
och där fanns inga springor genom vilka kylan kunde tränga in. Men inne
i vagnen var det lika kallt som utanför den, och nu var frågan den hur
jag skulle kunna få temperaturen att stiga. Men en yrkesluffare måste
veta råd för allt möjligt. Jag drog upp några tidningar ur fickan, och
dem hrände jag, en i sänder, på golvet i vagnen. Röken steg upp mot
taket. Icke en smula värme kunde tränga sig ut, och jag tillbragte en
härlig nalt i min uppvärmda tillflykt. Vaknade icke cn enda gång.

När morgonen kom, snöade det ännu. Medan jag var ute för att skaffa mig
frukost, gick jag miste om ett godståg som gick österut. Längre fram på
dagen »högg» jag två andra godståg och blev vräkt från bägge. Det
snöade nu tätare än förut, men i skym-ningen for jag vidare i den
första blindvagnen på det genomgående tåget. Just då jag svingade mig
upp på blindvagncn från ena sidan, svängde någon sig upp från den
andra. Det var gossen som hadc rymt från Oregon.

Men att färdas på den första blindvagnen i ett tåg, som går med siark
fart i häftig snöstorm, är ingen lustresa. Blåsten går rakt igenom en,
slår emot framsidan av vagnen och kommer igen. Vid första hållplats,
sedan det blivit mörkt, gick jag och intervjuade eldaren. Jag erbjöd
mig att skövla kol, tills vi kom-mo till den station där han skulle bli
avlöst. Anbudet antogs. Jag skulle sköta mitt arbete ute på tendern, i
snön — krossa kolstvckena med slägga och sedan skövla dem in till
honom. Men efter som jag icke behövde arbeta oavbrutet, kunde jag
emellanåt gå in till honom och värma upp mig.

»Hm», sade jag till eldaren under min första rast, »det ligger en liten
pojkvasker därborta på första blindvagnen. Han fryser som en hund.»

Hytterna på Union-Pacificbanans tåg äro ganska rymliga, och vi stoppade
in gossen i en varm vrå framför eldarens plats, där han genast föll i
sömn. Vid midnatt kommo vi till Rawlins. Det snöade värre än någonsin.
Här skulle nu lokomotivet föras under tak och utbytas mot ett annat.
När tåget stannade, släppte jag mig ner från lokomotivet och hamnade
rakt i armarna på en storväxt man i lång överrock. Han började göra
frågor, och jag svarade med att fråga honom vem han var. Han var icke
sen att upplysa mig om att han var sheriff där i orten. Jag drog in
tentaklerna, hörde på honom och svarade.n

Han började nu beskriva den lille pojken som låg och sov inne i
eldarens hytt. Jag satte mig raskt in i situationen. Det var tydligt
att gossens anhöriga hade kommit honom på spåren, och att sheriffen
hade fått instruktioner per telegraf från Oregon. Jo — jag hade sett
gossen. Jag hadc träffat honom första gången i Ogden. Det datum jag
uppgav passade in med de upplysningar sheriffen hade fått förut. Men
pojken var ännu ett stycke efter på linjen, förklarade jag, ty han hade
blivit vräkt från just detta genomgående tåg, då det avgick från Rock
Springs. Och hela tiden bad jag i tysthet till himlen att gossen icke
måtte vakna och komma ner från tendern för att fördärva alltsammans.

Sheriffen gick ifrån mig för att intervjua bromsarna, men innan vi
skildes sade han:

»I den här staden har ni ingenting alt göra, förstår ni. Följ med tåget
när det går vidare — se till att ni lyder. Får jag tag i er sedan det
har gått, så...»

Jag försäkrade, att det inte alls var i enlighet med min egen önskan
som jag befann mig i hans stad — att enda orsaken varför jag var där
var att tåget gjorde uppehåll där — och att jag skulle försvinna från
hans lumpna stad så fort att han inte skulle se röken av mig.

Medan han gick för alt intervjua bromsarna, klättrade jag upp igen.
Pojken var vaken och gnuggade sig i ögonen. Jag talade om för lionom
vad som hänt och rådde honom att följa med lokomotivet in i stallet. Så
blev det också. Men med samma genomgående tåg följde gossen sedan
installerad i kofångaren och med tillsägelse att vid nästa hållplats be
eldaren om tillå-telse all få silta inne i hvilen. Vad mig beträffar,
blev jag vräkt. Den nye eldaren var ung och ännu icke tillräckligt
demoraliserad för alt trotsa bolagets förbud mot att låta luffare åka i
eldarchvlten. Så att han avslog milt anbud att skövla kol. Jag vill
hoppas att pojkvaskern hadc bättre tur — tv att åka en hel natt i
kofångaren under en sådan snöstorm skulle ha varit detsamma som döden.

Egendomligt nog har jag intet minne av hur det gick till när jag
vräktes från tåget i Rawlins. Jag kommer endast ihåg, att jag stod och
såg efter tåget då det försvann i snöstormen och att jag strax därefter
rusade till ett utskänkningsställe för att värma mig. Där fanns ljus
och värme, där var allt i full fart och dörrarna vidöppna. Farao,
rulell- och pokerbord fullt besatta, och några galna cowboys hadc
riktigt slagit sig lösa. Jag hadc just lyckats komma i lag med dem ocli
höll pä att tönmia min första drink på deras bekostnad, då en hand
lades tungt på min skuldra. Jag såg mig om och drog en suck. Det var
sheriffen.

Utan ett ord log han mig med sig ut i snön.

»Det står ett apelsintåg därnere vid stationen», sade han.

»Det är en förbannat kall natt», sade jag.

»Tåget går om tio minuter», sade han.

Det var alltsammans. Det blev ingen diskussion. Och när apelsintåget
gick, hadc jag tagit plats i ishe-hållaren. Jag trodde alt mina fötter
skulle förfrysa innan morgonen kom, och de sista tjugu milen innan vi
uppnådde Laramie slod jag upprätt i luckan och hoppade upp och ned. Det
snöade för tätt för attbromsarna skulle kunna se mig — och jag frågade
icke heller efter om de gjorde det.

För de pengar jag hade köpte jag mig litet varmt till frukost i
Laramie, och strax efteråt äntrade jag den hlinda godsvagnen på ett
genomgående låg som arbetade sig upp till passet genom ryggraden av
Rocky Mountains. Man brukar eljest inte försöka att »hugga» blindvagnar
vid dagsljus. Men under snöstorm uppe på toppen av Rocky Mountains
kunde jag icke tro att någon bromsare skulle ha hjärta alt vräka mig.
Och del gjorde de inte heller. Däremot togo de för vana att vid varje
hållplats komma och se efter om jag hadc frusit ihjäl.

Vid Ames’ monument uppe på bergstoppen — jag har glömt hur högt där är
— kom en bromsare till mig för sista gången.

»Hör på, kamrat», sade han, »ser du godståget som står därinne pä
sidospåret för att låta oss gå förbi?»

Jag såg del. Tåget höll på närmaste spår, sex fot ifrån oss. Hade
avståndet varit ett par fot längre, skulle jag inte ha kunnat urskilja
det för snöstormen.

»Ser du, efterlruppen av Kellys armé ä’ där i en av-vagnarna. Dom har
en två fot tjock halmbädd under sig — och för resten ä’ dom så många
att dom håller vagnen varm.»

Rådet var gott och jag följde det, ehuru jag var beredd — ifall rådet
bara vore ett knep — att »hugga» blindvagnen på nytt, när tåget skulle
gå. Men det var ärligt spel. Jag fann vagnen — en stor kylvagn, vars
dörr åt läsidan stod öppen för ventilationens skull. Jag klättrade upp
och steg in. Jag trampade på en mans ben och sedan på en annan mans
arm. Dagernvar dålig, och allt vad jag kunde urskilja var en röra av
sainmantrasslade armar, ben och kroppar. Aldrig förr hade jag sett ett
så hopplöst kaos av mänskliga lemmar och gestalter. De lågo allesammans
i halmen — över, under och runt omkring varandra. Åttiofyra stora,
starka landstrykare ta en hel hop utrymme om de ligga utsträckta. De
jag trampade på blevo arga. Kropparna hävdes under mig likt havsvågor,
och jag drevs ovillkorligt framåt. Kunde omöjligt finna någon halm att
sätta fotterna på, och därför trampade jag på människor. Förbittringen
tilltog och jag drevs framåt med allt större fart. Så förlorade jag
balansen och satte mig plötsligt och eftertryckligt. Olyckligtvis var
det på ett huvud jag satt mig. I nästa ögonblick hade karlen ursinnigt
rest sig på händer och knän och jag slungades upp i luften. Vad som
kastas uppåt måste komma ned igen — och jag kom ned på en annan mans
huvud.

Jag har ett mycket dunkelt minne av del som nu följde. Det var som att
gå igenom ett tröskverk. Jag flög som en boll från den ena ändan av
vagnen till den andra. De åttiofyra landstrykarna slungade mig tills
det lilla som fanns kvar av mig genom ett underverk fann en smula halm
att vila på. Men därmed var jag också upptagen i samfundet, och det var
en munter samling. Hela återstoden av dagen foro vi vidare i
snöstormen, och för att fördriva tiden beslöts det alt var och en
skulle berätta en historia. Det föreskrevs också, att varenda historia
skulle vara »bra» och dessutom aldrig förut hörd av någon av de
närvarande. Brott mot dessa bestämmelser skulle straffas med all den
skyldige fick gå igenom tröskverket.Ingen enda bröt mot bestämmelserna.
Och det vill jag nu säga, att jag aldrig i hela milt liv har varit med
om ett så översvallande flöde av »bra» historier. Där lågo åttiofyra
män från alla världens kanter — jag den åttiofemte — och var och en
berättade en historia som var ett riktigt mästerverk. Det var nöden som
drev oss — ty här gällde det antingen mästerstycke eller tröskverk.

Långt fram pä eftermiddagen kommo vi till Chey-enne. Snöstormen hadc nu
nått sin kulmen, och fastän ingen av oss hadc ätit något sedan
frukosten, brydde sig likväl ingen om att gå ut för att tigga
kvällsmat.. Resan fortgick hela natten i storm, och dagen därpå foro vi
över Nebraskas härliga slätter. Vi hade kommit ifrån stormen och lämnat
bergen bakom oss. Den välsignade solen lyste över leende fält, och vi
hadc icke ätit någonting på ett helt dygn. Vi räknade ut att godståget
vid tolvtiden skulle anlända till en stad som — om jag minns rätt —
skulle heta Grand Island.

Vi företogo en insamling och skickade av ett telegram till stadens
överhet. Innehållet var alt åttiofem friska och uthungrade landstrykare
skulle anlända dit vid tolvtiden, och all det skulle vara en god tanke
att ha ett middagsmål i ordning åt oss. Styresmännen i Grand Island
hadc två vägar öppna för sig. De kunde ge oss mat, eller också kunde de
sätta oss i fängelse. I sistnämnda fall skulle de under alla
omständigheter nödgas ge oss mat, och de insågo klokt nog att det blev
billigare alt slippa ifrån oss med ett enda mål.

När godståget vid tolvtiden rullade in i Grand Island, sullo vi uppe på
vagnstaken och dinglade med benen i solskenet. Stadens hela polisstyrka
var medi mottagningskommittén. Man samlade oss troppvis och ledsagade
oss till de hotell och restauranter där middagsmål var anordnat åt oss.
Vi hadc varit ulan mat i trettiosex timmar, och ingen behövde säga oss
vad vi skulle göra. Sedan återvände vi under samma konvoj till
järnvägsstationen. Polisen hade varit omtänksam nog att ge tåget order
att vänta på oss. Det sattes långsamt i gång, och vi åttiofem stodo
uppställda i rad utmed spåret och äntrade tåget.

Det blev ingen kvällsmat av den aftonen — det vill säga inte för de
andra, bara för mig. Just vid kvälls-vardsdags, då tåget sattes i gång
från en mindre stad, kom cn ny kamrat inklättrande i vagnen där jag
salt och spelade pedro med tre andra luffare. Den nykomnes skjortbröst
svällde på ett misstänkt sätt. I handen höll han ett buckligt
halvlilermåtl, varur ånga steg upp. Jag kände på lukten att del måste
vara »java». Jag lämnade mina kort åt en som slod bredvid och såg på
spelet och ursäktade mig. Varpå jag gick till motsatta ändan av vagnen
följd av de övrigas avundsamma blickar, slog mig ned hos den nykomne
och delade med honom både kaffet och det som kommit hans skjortbröst
alt svälla. Det var svensken.

Ungefär klockan tio på kvällen nalkades vi Omaha.

»Låt oss skiljas från den här busligan», sade svensken till mig.

»Gärna det», sade jag.

När tåget rullade in i staden, gjorde vi oss redo att utföra vårt
beslut. Men befolkningen i Omaha var också redo. Svensken och jag
hängde på järnstegarna färdiga att hoppa av. Men tåget stannade icke.
Och för övrigt stodo långa rader av polisbetjänter,vilkas metallknappar
och stjärnor blänkte i det elektriska ljuset, uppställda på bägge sidor
om banan. Svensken och jag visste nog vad som skulle hända oss, om vi
hoppade i armarna på dem. Vi höllo oss alltså fast där vi voro, och
tåget gick vidare över Missouri-11 iver till Council Bluffs.

Några mil längre bort låg »general» Kelly lägrad med en här av tvåtusen
landstrykare i Chautauqua Park. Det var lians eflerlrupp som vi hadc
kommit tillsammans med, och sedan vi hadc stigit av tåget i Council
Bluffs, begav sig hela truppen på marsch till lägret. Det hadc blivit
kallt, och svåra stormbyar åtföljda av regn gjorde oss både våta och
frusna. En massa poliser följde med som vakt och för att visa vägen
till lägret. Svensken och jag passade på ett tillfälle och lyckades
smila.

Bcgnet flöt nu i strömmar och vi famlade oss fram i mörkret, ur stånd
att se någonting framför oss och sökande efter skydd. Instinkten
hjälpte oss så alt vi snart tornade på ett utskänkningsställe — icke
ett som var öppet och där affären var i full gång, icke heller ett som
var stängt för nallen eller ens ett som hadc fast adress, ulan ett som
var uppfört på tungt bjälklag med rullstoekar inunder, så att det kunde
flyttas från ett ställe till ett annat. Dörrarna voro stängda. En
häftig regnby piskade oss i ansiktet. Vi tvekade icke ett ögonblick.
Krasch — dörren sprängdes upp och vi gingo in.

I fråga om nattlogis har jag prövat på åtskilligt i mina dagar — jag
har »gått brandvakt» i infernaliska huvudstäder, sökt nattläger i
vattenpölar, sovit i snön under ett par filtar då sprittermometern
visade sjut-tiofyra grader under noll — en bagatell av hundrasex
graders köld — men jag kan uppriktigt säga att jag aldrig har haft en
mera obehaglig sovplats eller till-bragt en bedrövligare natt än den
jag hade tillsammans med svensken i den rullande utskänkningslokalen
vid Council Bluffs. För det första hadc byggnaden, som ju låg ett gott
stycke från marken, åtskilliga stora springor i golvet, där blåsten for
fram efter behag. För det andra var disken tom. Där fanns icke en enda
flaska sprit alt värma oss med, vilket ju eljest hade kunnat komma oss
att glömma vårt elände. Inga filtar hade vi, och vi måste försöka sova
i våra våta kläder — genomvåta in på bara kroppen. Jag lade mig inunder
disken och svensken lade sig under bordet. Springorna i golvet gjorde
platsen omöjlig, och efter en halvtimme klängde jag mig upp på disken.
Om en stund förflyttade svensken sig upp på bordet.

Och där lågo vi skälvande av köld och längtande efter dagsljuset. Jag
vet då åtminstone alt jag skakade så att jag slutligen inte orkade
längre, utan mina uttröttade muskler bara värkte och värkte. Svensken
jämrade och stönade och mumlade allt emellanåt med tänderna skallrande:
»Aldrig mer — nej, aldrig mer!» Han upprepade det oupphörligt, väl
lusen gånger, och då han äntligen dåsade till, mumlade han det
fortfarande i sömnen.

När morgonen grydde, lämnade vi vårt pinorum och möttes utanför av en
tät och kall dimma. Vi stapplade framåt tills vi nådde
järnvägsskenorna. Jag ville tillbaka till Omaha för att försöka skaffa
mig frukost, och min följeslagare ville vidare till Chicago.
Skilsmässans slund var kommen. Våra så gott som för-lamade händer sökte
varandra. Vi skakade kägge i hela kroppen. Då vi försökte tala,
skallrade våra tänder så att vi måste tystna. Och där stodo vi ensamma,
avskurna från världen. Allt vad vi kunde se var en liten sträcka
järnvägsspår, som på bägge hållen uppslukades av dimman. Vi stirrade på
varandra utan att tala, och våra händer skakade som av ren sympati.
Svensken var blå i ansiktet av köld, och jag vet att det måste ha varit
på samma sätt med mig.

»Aldrig mer — vad för något?» lyckades jag slutligen få fram.

Ett svar kämpade för att få ljud ur hans strupe, och till sist kom som
en svag och avlägsen viskning från själva bottnen av hans frusna själ
de orden:

»Aldrig mera — luffare.»

Han tystnade, men fortsatte sedan med en röst som blev starkare och
grövre allt efter som han eftertryckligare bekräftade sin vilja:

»Aldrig mera luffare. Jag skall skaffa mig arbete. Det borde du också
göra. Så’na nätter som denna får man reumatism av.»

Han kramade min hand.

»Adjö, kamrat», sade han.

»Adjö, kamrat», sade jag.

I nästa ögonblick voro vi försvunna för varandra i dimman. Det var vårt
sista möte. Men lycka till, broder svensk, var du än månde vara! Jag
hoppas du har fått det arbete du ville ha.LUFFAREGRABBAR OCH AMATÖRER.

Da och da har jag i tidningar, tidskrifter och biografiska lexikon
flinnit levnadsbeskrivningar över mig själv, vari det i hänsynsfulla
ordalag berättas alt det var för att studera sociologi som jag blev
landstrykare. Delta är mycket vackert och välvilligt av herrar
biografer, men det är alldeles oriktigt. Jag blev landstrykare — nåja,
därför att jag nu en gång var skapad som jag är, därför att del låg en
vandringslust i mitt blod som icke lämnade mig någon ro. Sociologen var
endast av underordnad betydelse — den kom efteråt, på samma sätt som
man blir våt av att dyka. Jag begav mig ut på vandring därför alt jag
inte kunde låta bli — därför att jag inte hadc pengar i fickan att
betala min biljett med — därför att jag var så danad att jag inte i
hela milt liv kunde arbeta »i samma skift» — och för att det föll sig
lättare för mig alt göra det än att låta bli.

Det började i min egen stad, Oakland, när jag var sexton år. På den
tiden hadc jag förvärvat mig en viss ryktbarhet inom den utvalda krets
av äventyrare, bland vilka jag gick under benämningen »Ostronpiraternas
prins». Det är visserligen sant, att de som ickehörde lill min
umgängeskrets — till exempel hederliga sjömän i viken och utmed kusten,
yachtbesättningar och ostronens lagliga ägare — kallade mig både
»bandit», »kanalje», »rövare» och »tjuvslryker» förutom åtskilligt
annat, som alls icke var vackrare, vilket allt endasL uppfattades som
komplimanger och bidrog, att göra den ställning jag intog ännu mera
lysande. Jag hadc då ännu icke läst »Det förlorade paradiset»

— och när jag längre fram läste Miltons: »Hellre härskare i helvetet än
träl i himmelriket», var jag fullt och fast övertygad om att stora
andar alltid följa samma banor.

Det var vid den tiden som ett tillfälligt sammanträffande av
omständigheter första gången förde mig ut i ett äventyr som vagabond.
Det råkade nämligen falla sig så, att del just då egentligen icke var
någonting att göra i fråga om ostron, att jag hadc ett par filtar all
hämta i Bcnicia, fyrtio mil från min stad, och att en stulen båt låg
förankrad vid Port Costa, åtskilliga mil från Bcnicia, beslagtagen av
polisen. Båten tillhörde en av mina vänner som hette Dinny Mc Crea. Och
den hadc blivit stulen och lämnad vid Port Costa av Whisky-Bob, som
också var min vän. (Stackars Whisky-Bob! Förra vintern blev hans lik
funnet vid kusten, genomborrat av en massa kulor

— ingen visste vem som hadc gjort det.) Nå, jag hade för någon tid
sedan kommit tillbaka från ett ställe uppåt floden och talat om för
Dinny Mc Crea var hans båt fanns, och så hadc Dinny Mc Crea på fläcken
bjudit mig tio dollars, om jag kunde skaffa båten ner lill Oakland åt
honom.

Jag hade ingenting att fördriva tiden med. Jag sattnere vid dockan och
talade om saken med Grek-Nicky, cn annan tjuvfiskare som också gick och
slog dank. »Vi ge oss av», sa’ jag. Och Nicky var med om det. Han var
alldeles pank. Jag hade femtio cents och en liten julle. De förstnämnda
omsatte jag och stuvade in dem i den sistnämnda i form av skorpor, cn
hurk konserverat kött och en tioccntsflaska fransk senap — vi voro
alldeles vilda på fransk senap den tiden. Sent på eftermiddagen hissade
vi vårt lilla spri-segel och startade. Vi seglade hela natten, och på
morgonen kommo vi med frisk fönlig vind och på det härligaste
begynnande högvatten seglande uppåt Car-quinezsundet till Port Costa.
Där låg den stulna båten, knappa tjugufem fot från bryggan. Vi lade oss
långsides med den och läto spriscglct gå. Så skickade jag Nicky föröver
att lätta ankaret, medan jag började kasta av beslagssejsingarna.

Då kom en man springande ute på kajen och ropade till oss. Det var en
poliskonstapel. Nu kom jag plötsligt ihåg att jag hadc underlåtit att
ta skriftligt bemyndigande av Dinny Mc Crea att få ta hans båt med mig
därifrån. Jag visste också all konstapeln skulle fordra minst tjugufem
dollars för att han tagit båten ifrån Whisky-Bob och sedan vakat över
den. Och jag hade ju givit ut mina sista slantar för salt oxkött och
fransk senap — och när allt kom omkring, var den överenskomna
vedergällningen icke mer än tio dollars. Jag tittade hastigt bort till
Nicky. Han stretade som häst med ankaret. »Ombord med del!» viskade jag
till honom och vände mig i detsamma och svarade på konstapelns tillrop.
Resultatet var att han och jag talade på samma gång, så att våra
uttalade tankar kolli-derade halvvägs och rördes ihop till en
obegriplig rot-välska.

Konstapelns ton blev emellertid mer och mer befallande, och jag blev
tvungen att höra på. Nicky hävde på ankaret så att jag trodde något av
hans blodkärl skulle springa. När konstapeln hade givit luft åt sina
hotelser och varningar, frågade jag honom vem han var. Den tid han
förspillde på att säga mig det satte Nicky i stånd att bli färdig med
ankaret. Jag gjorde en hastig beräkning. Framför fotterna på konstapeln
stod en stege, som nådde från kajen ner till vattnet, och bredvid
stegen låg en julle förtöjd. Årorna lågo i båten, men den var fastlåst
med hänglås. Det låset var mitt hopp. Jag kände vinden stryka över min
kind, jag såg flodvattnet sliga, jag såg på de sejsingar, som ännu
höllo seglet fast, jag lät blicken glida uppåt fallen till blocken —
jag visste att allt var klart och uppgav ail förställning.

»Pass på!» skrek jag till Nicky och sprang till be-slagssejsingarna,
kastade dem loss och tackade min lyckliga stjärna för att Whisky-Bob
hade bundit dem med ordentliga knutar och inte med »käringknut».

Konstapeln hadc emellertid kilat ut för stegen och famlade med en
nyckel på låset. Ankaret var ombord och den sista sejsingen lossad i
samma ögonblick som konstapeln fick jullen klar och rusade till årorna.

»Pikfall!» kommenderade jag, medan jag samtidigt tog itu med klofallet.
Upp kom seglet och det i en handvändning. Jag gjorde fast och sprang
akterut till rodret.

»Hal ut!» ropade jag till Nicky. Konstapeln var nära vår akter. En
vindpust fyllde i detsamma vårt
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jag hade haft en svart flagga, vet jag att jag hade hissat den — så
stolt var jag över min seger. Konstapeln reste sig upp i jullen och kom
dagens strålande ljus att mattas i jämförelse med hans gnistrande
ut-gjulelscr. Han klagade även över att han ej hade någon bössa — det
var också en fördel på vår sida.

Vi hade i alla fall inte stulit båten. Den tillhörde inte konstapeln.
Vi hade bara stulit den vedergällning han hadc väntat sig och som var
hans speciella lilla biinkomst. Men vi hadc inte stulit den för egen
räkning, utan åt min vän Dinny Mc Crea.

Det dröjde icke många minuter förrän vi voro i Benicia, och mina filtar
hadc vi snart ombord. Jag lade båten längst ner vid ångbålskajen,
varifrån vi kunde hålla utkik och se om någon kom efter oss. Man kunde
ju aldrig veta! Konstapeln vid Port Costa skulle kunna hitta på alt
telefonera till någon kamrat i Benicia. Nicky och jag höllo krigsråd.
Vi lågo på däck i det varma solskenet. Friska vindar fläktade oss i
ansiktet och högvattnet skummade susande förbi. Det var omöjligt att
återvända till Oakland förrän på eftermiddagen, då det började bli ebb.
Men vi föreställde oss, att konstapeln skulle kunna hålla utkik över
Carquinezsundet sedan ebben hade inträtt, och att vi icke hade annat
att göra än alt vänta tills det nästa gång bleve ebb — det vill säga
till klockan två på natten — om vi ville komma obemärkta förbi
Cerberus.

Och där lågo vi nu på däcket, rökte cigarretter och gladde oss åt
livet. Jag spottade över båtkanten och prövade hur stark strömmen
var.»Med den här vinden kunde vi komma ända till Rio Vista medan detta
högvatten varar», sade jag.

»Och det är frukttid nu på floden», sade Nicky.

»Och lågvatten är där också», sade jag. »Den här tiden på året är den
bästa att resa till Sacramento.»

Vi satte oss upp och sågo på varandra. Den härliga västanvinden
strömmade över oss berusande som vin. Vi spottade bägge över båtkanten
och mätte strömmens hastighet. Jag anser nu att det var strömmen och
den härliga vinden som var skuld till alltsammans. De tilltalade våra
sjömansinstinkter. Hade de icke varit, skulle hela den kedja av
tilldragelser, som drev mig in på luffarens stråt, ha brustit.

Vi sade icke ett ord, men vi kastade loss och hissade segel. Våra
äventyr under färden uppåt Sacramento-floden höra icke till denna
berättelse. Men omsider kommo vi till staden Sacramento och förtöjde
båten vid kajen. Vädret var vackert, och vi tillbragtc vår mesta lid
med att simma. Vid sandrevet ovanför järnvägsbron kommo vi i sällskap
med en flock andra simmare. Mellan simturerna lågo vi på sandbanken och
pratade. Våra nya bekanta talade helt annorlunda än de jag dittills
hade sällskapat med. Det var rent av ett nytt språk. De voro
allesammans landstrykare, och för varje ord de yttrade greps jag
oemot-ståndligare av lust till vandrarens fria liv.

»När jag en gång var nere i Alabama», kunde en av dem börja, och cn
annan sade: »När jag kom åkande med C. & A. upp från K. C.», varpå en
tredje föll in med ett: »På C. & A. finns det inga trappsteg upp

till blindvagnarna.» Och jag låg där alldeles tyst och hörde på. Så
började en annan: »Det var i enliten stad i Ohio vid Lake Shore och
Södra Michigan», ocli då ropade en: »Har du någonsin åkt med kanonkulan
vid Wabash?» varpå en tredje inföll: »Nej,

men jag har rest med det ’vila’ posttåget från Chicago.» — »På tal om
järnvägar — vänta tills ni ha prövat på dem i Pennsylvania! Fyra spår,
inga vattencisterner, tar in vatten milt under farten — ja, det är tåg
som gå raskt.» — »Nord-Pacific har blivit en riktigt dålig linje.» —
»Salinas ä’ på upphällningen, för byglarna ä’ så kitsliga.» — »Jag blev
fast i El Paso, jag och Moke Kid.» — »Tigga mat vid köksdörrarna, ja —
vänta tills vi kommer till de franska prissarna utanför Montreal! Inte
ett ord engelska begriper dom. Man säger: ’Manger, madame, mänger’ —
och gnider

sej på magen och ser hungrig ut, då får man kanske en bit salt fläsk
och cn torr brödkant.»

Jag fortfor att ligga där i sanden och höra på. I jämförelse med dessa
vandrares äventyr tog sig mitt ostronrövarliv eländigt futtigt ut. En
ny värld öppnade sig för mina ögon — en värld där allt andades äventyr.
Nåväl — jag ville också vara med. Jag gjorde tysta jämförelser mellan
mig och de andra. Jag var lika stark som någon av dem, lika rask, lika
oförskräckt — och lika gott huvud hade jag som de.

Då vi hade badat nog och det blev skumt, klädde de på sig och gingo
uppåt staden. Jag gjorde detsamma. Och nu började de tigga pengar på
den förnämsta gatan — »snobbrännan» som de kallade den. Jag hadc aldrig
i mitt liv prövat på att tigga, och det var vad jag hade svårast att gå
med på under den första tiden, sedan jag blivit landstrykare. Jag hade
rätt löjliga föreställningar om tiggeri. Dittills hadcjag filosoferat
på det sättet, all det var finare att stjäla än att tigga — och alt
rövarliv var ändå bättre, därför att både risken och straffet voro
proportionsvis större. Som ostronrövare hadc jag redan förvärvat
åsikter i fråga oin rättvisan, vilka — om jag hade försökt leva efter
dem — med säkerhet skulle ha skaffat mig tusen år i statsfängclse. Att
stjäla var en bedrift som anstod en man, att tigga var lumpet och
föraktligt. Men sedan utvecklade jag mig så småningom tills jag kom
därhän alt jag betraktade tiggeriet som ett lustigt skämt, en
förståndsövning, ett sätt att uppöva sina nerver.

Men den första kvällen kunde jag icke förmå mig till det, och följden
var att när de andra voro färdiga att gå till en restaurant, var jag
det icke. Jag var alldeles pank. En av de andra gav mig pengar att
betala med, och vi åto alla tillsammans. Men medan jag åt, funderade
jag grundligt. Att ta emot stulet gods var ju lika illa som att stjäla
själv, påstods det — och nu hade den andre tiggt ihop pengar som jag
drog nytta av. Jag kom till det resultatet att jag var sämre än han och
att sådant icke skulle få hända mig vidare. Det gjorde det icke heller.
Dagen därpå var jag ute och »begärde» mat och pengar lika väl som de
andra.

Grelc-Nickys äregirighet gick inte i samma riktning som min. Han var
inte lämplig till landstrykare, och en kväll smög han sig ombord på en
flodbåt och följde med den ner till San Francisco. För en vecka sedan
träffade jag honom vid en boxningskarneval. Han har haft framgång i
världen. Han satt på en hedersplats i ringen. Han anordnar
pristävlingar i boxning och ärstolt över det. Inom sportkretsarna där i
orten är han faktiskt ett klart lysande, ljus.

»Ingen grabb är luffaregrabb förrän han liar varit över 'backen’»,
lydde en paragraf i vandringslagen som jag hörde i Sacramento. Nå, så
fick jag väl då se till att komma över »backen», så att jag kunde bli
intagen i matrikeln. Med »backen» menades Sierra Nevada-bergen. Nu
skulle hela vår tropp över »backen» på en liten lustfärd, och
naturligtvis ville jag med. Det var »Franska grabbens» första bedrift
som landstrykare. Han hade nyss rymt från sin familj i San Francisco.
Både han och jag skulle nu visa vad vi dugde till. Jag vill i
förbigående anmärka, att min prins-titel numera hörde till det
förgångna. Jag hade fatt ett annat namn. Jag kallades för
»Sjömansgrabben» och blev sedermera känd som »Friscograbben», då jag
hade Rocky Mountains mellan mig och min födelsestad.

Klockan 10.20 avgick det genomgående Central-Paci-fietåget österut från
Sacramentos station, och denna tågtid står outplånligt inristad i mitt
minne. Vi voro ett tiotal inalles, och vi stodo i en lång rad i mörkret
ett stycke i förväg för tåget för att »äntra» det. Alla stadens
luffaregrabbar som kände oss hadc gått ut för alt se oss starta, och
för att »vräka» oss, om de kund o. Det var nu deras uppfattning om vad
ett gott skämt ville säga, och de voro bara fyrtio som skulle hjälpas
ät. Deras anförare var en rask och hurtig pojke vid namn Bob.
Sacramento var hans födelsestad, men han hade farit vida omkring, och
varit nästan överallt i hela landet. Han tog »Franska grabben» och mig
avsides och gav oss goda råd — ungefär så här: »Vi ska’ försöka vräka’
de andra, ser ni. Men ni bäg-ge ä’ ett par klena stackare. Dom andra
kan klara sej själva. Men så snart ni bägge ha »huggit» en blindvagn,
så kravlar ni er upp på taket, förstår ni. Och där stannar ni tills ni
ha kommit förbi Roseville, för där ä’ poliskonstaplarna ett argsint
byke, som ryker på en så snart dom får syn på en.»

Lokomotivpipan ljöd och tåget sattes i gång. Det medförde tre
blindvagnar — således fanns del rum för oss alla. Vi skulle nog ha
föredragit att få gå ombord i all stillhet, men våra fyrtio vänner
trängde sig omkring oss med den mest fräcka och häpnadsväckande
offentlighet. Jag följde Bobs råd och klättrade upp på taket till en av
postvagnarna. Där låg jag sedan, och mitt hjärta slog hastigare än
vanligt medan jag lyssnade till det uppträde som följde. Hela
tågbetjäningen var med i leken, och där »vräktes» med liv och lust.
Sedan tåget hadc gått en halv mil stannade det på nytt, och
tågpersonalen gjorde åter en lyckad razzia. Jag var den ende som kom
med.

Kvar vid stationen och omgiven av ett par tre kamrater, som hade
bevittnat olyckshändelsen, låg »Franska grabben» med bägge benen
avskurna. Franska grabben hadc halkat eller snubblat, det var
alltsammans, och så hadc hjulen gjort resten. Detta var nu mitt inträde
på luffareslråten. Först några år efteråt sammanträffade jag åter med
Franska grabhen och undersökte hans benslumpar. Jag gjorde det av
artighet. Krymplingar tycka alltid om alt få förevisa sina »stumpar».
Det är verkligen underhållande att bevittna ett möte mellan två
krymplingar. Deras gemensamma lyte blir ett aldrig sinande ämne för
samtalet dem emellan. De beskriva hur olyckshändelsenhar gått till och
vad de veta om amputationen ocli kritisera hadc sin egen ocli den
andres läkare. Till slut dra de sig en smula avsides, la av sig
bindslen och klutar av åtskilliga slag och jämföra sina slumpar.

Men det var först en tid efteråt, då de övriga hunno upp mig nere i
Nevada, som jag fick veta något om den olycka som drabbat Franska
grabben. Hela troppen var för övrigt i elt bedrövligt tillstånd. Den
bade varit med vid en järnvägsolycka. Livade Joe hadc fålt bägge benen
krossade och gick på kryckor, och alla de andra höllo på alt plåstra om
sina skråmor och skavanker.

Emellertid låg jag nu uppe på postvagnens tak och försökte komma ihåg,
antingen Bosevilles saminan-bildningsstation — den som Bob hadc varnat
mig för — var den första eller andra hållplatsen för tåget. För
säkerhets skull lät jag bli att kravla mig ned på blindvagnens
plattform förrän tåget höll för andra gången. Och jag steg icke av. Jag
var ju ny i yrket, och jag kände mig säkrare där jag var. Men jag
omtalade aldrig för de övriga att jag hela natten låg på vagnstaket
under färden över Sierra Nevadabergen. i snöstorm och genom tunnlar
ända ner till Truckee, dit jag kom klockan sju på morgonen. Del skulle
ha varit nedsättande för mig, och jag hade utsatt mig för allmänt
åtlöje. Detta är första gången jag bekänner hur jag gjorde min första
lur »över backen».

Vad kamraterna beträffade, förklarade de mig vara »all riglil», och då
jag kom samma väg tillbaka till Sacramento, ansågs jag för fullfjädrad
luffaregrabb.

Jag hadc emellertid mycket att lära. Bob var min mentor, och han
förstod sig på den saken. Jag kom-mer iliåg en kväll — det var marknad
i Sacramento, oeli vi drevo omkring och roade oss på mångahanda sätt —
tlå jag miste min hatt under elt slagsmål. Där stod jag barhuvad på
gatan, och del var återigen Bob som kom mig till hjälp. Han tog mig
avsides från de övriga och sade mig vad jag skulle göra. Jag kände mig
en smula ovillig alt lyda hans råd. Jag hade alldeles nyss kommit ut
efter tre dagars fängelse, och jag visste att om polisen knep mig på
nytt, skulle jag råka värre ut. Å andra sidan kunde jag icke visa mig
feg. Jag hade varit »över backen», jag följde landstrykar-troppen som
fullfjädrad, och jag måste nu visa vad jag dugde till. Jag tog således
Bobs råd för gott, och han följde med mig för alt se om jag skulle
kunna klara mig.

Vi ställde oss i ett gathörn, som jag tror vid K-street och Femte
galan. Del var tidigt på kvällen och galan var full med folk. Bob
studerade uppmärksamt varenda huvudbonad som bars av förbigående
kineser. Jag hadc alltid undrat hur det kom sig, att alla landstrykare
brukade vara klädda i femdollars Stelson-hattar med styva brätten, och
nu fick jag veta det. De »höggo» dem från kineserna, på samma sätt som
jag nu skulle skaffa mig en. Jag var nervös — där var ju så mycket folk
— men Bob var kall som ett isberg. Flera gånger, när jag tog ett steg
framåt mot en kines och var beredd till handling, drog Bob mig
tillbaka. Han sade att jag måste ha en bra hatt och en som passade åt
mig. Än kom där en hatt med den rätta storleken men som icke var ny,
och efter ett dussin omöjliga hattar kunde där komma en som var ny men
icke hade den rätta storleken. Kom så ensom både var ny ocli hade den
rätta storleken, så var kanske brättet för stort eller icke
tillräckligt stort. Bob var minsann kinkig, han! Jag var så nervös att
jag skulle ha huggit vilket slags huvudbonad som helst.

Till sist kom emellertid den rätta hatten — den enda i hela Sacramento
som dugde åt mig. Så snart jag fick se den visste jag att det var prima
vara. Jag såg på Bob. Han kastade en forskande blick omkring sig efter
polisen och nickade sedan. Jag tog hatten från kinesens huvud och satte
den på mitt eget. Den passade så väl som om den blivit köpt åt mig. Så
for jag i väg. Jag hörde elt ulrop från Bob och såg en skymt av honom,
då han satte krokben för den uppretade mongolen för att hindra honom
från att springa efter mig. Och jag sprang. Jag vek av vid nästa hörn
och vid det därnäst. Där var icke så fullt med folk som på K. Street,
och jag vandrade stillsamt framåt i det jag hämtade andan och
lyckönskade mig till min hatt och min lyckade flykt.

Men plötsligt fick jag se den barhuvade kinesen svänga om ett hörn
bakom mig. Han var åtföljd av ett par andra kineser, och i hälarna på
dem kom ett halvt dussin pojkar och karlar. Jag satte av åt nästa hörn,
sprang tvärsöver gatan och vek om ett hörn längre bort. Nu trodde jag
mig alldeles säkert vara kinesen kvitt och saktade stegen. Men i
detsamma hade jag den envise mongolen hack i häl efter mig igen. Det
var den gamla historien om haren och sköldpaddan. Han kunde icke
springa så fort som jag, men han var ihärdig och lunkade illslugt
framåt och ödslade myckel andedräkt på högljudda klagorop och
förbannelser. Han kallade hela Sacramento till vittne påden skymf som
blivit honom tillfogad, och en stor del av Sacramento hörde honom och
samlades omkring honom. Jag sprang som haren, och den ihärdige mongolen
och hans ständigt växande följe var ständigt tätt efter mig. Men till
sist — sedan jag hade sett att en polis hadc sällat sig till flocken —
började jag sträcka ut av alla krafter. Jag gjorde krökar ocli
vändningar, och jag kan svära på att jag sprang förbi minst tjugu
kvarter rakt fram. Jag såg aldrig till kinesen vidare. Hatten var
finfin, en splitter ny Stetson, nyss kommen från butiken, och hela
ligan avundades mig min kupp. Det var också ett bevis på att jag klarat
mig. Jag gick med den mer än ett år.

Luffaregrabbar äro riktigt trevliga pojkar — när man är ensam med dem
och de få tala om »hur det gick till». Men nog är det bäst att se upp
med dem, när de komma i flock. Då äro de som vargar och i stånd alt
stuka den starkaste karl. Vid sådana tillfällen äro de icke rädda av
sig. De kasta sig över mannen och hålla honom fast med all den styrka
som finns i deras sega pojkkroppar, tills han faller omkull och är
alldeles hjälplös. Jag har mer än en gång sett dem göra det, så att jag
vet vad jag talar om. Motivet är vanligen att de vilja plundra sitt
offer, och man bör särskilt passa sig för »den starka armen». Varenda
pojke i den liga jag tillhörde var expert i fråga om den saken, till
och med Franska grabben innan han fick benen avskurna.

Jag kan, när jag vill, tydligt se framför mig ett uppträde, som jag en
gång bevittnade i en träddunge nära järnvägsstationen i Sacramento. Det
är natt och svagt stjärnljust. Jag ser en stor och grov arbetaremitt i
en flock ligapojkar. Han är ursinnig och svär och gormar, men han är
icke det minsta rädd, ty han litar pä sin styrka. Han väger sina modiga
åttiofem kilo och har muskler som järn. Men han vet föga vad lian har
alt kämpa emot. Grabbarna morra, och det låter icke vackert. De rusa
över honom från alla sidor, och han slår ifrån sig och snurrar runt.
»Barbcrar-grabbcn» står bredvid mig, och när karlen snurrar runt, rusar
grabben fram, knuffar honom i ryggen med sitt knä och lägger bakifrån
sin högra arm om hans hals, så alt benet i handleden pressas mot
halsådran, varpå grabben kastar sig bakåt med hela sin tyngd. Del är en
väldig hävstångskraft, och för övrigt kan karlen ej dra andan. Det är
detta knep som går under benämningen »den starka armen».

Karlen gör motstånd, men han är faktiskt redan hjälplös. Grabbarna äro
över honom från alla håll, klänga sig fast vid hans armar, ben och
kropp, och »Barberargrabben» släpper ej sill lag, utan hänger fast vid
offret, liksom vargen vid älgens hals, och drar bakåt. Mannen faller
omkull, ocli hela svärmen störtar sig över honom. »Barberargrabben»
byter om ställning, men släpper ej för ett ögonblick sitt lag. Somliga
av grabbarna undersöka den fallnes fickor, medan andra hålla fast hans
hen, så all han icke kan sparka, och de förbättra situationen för sig
genom att dra av honom skorna. Nu har han givit tappt. Han är slagen.
Och han har ju också svårt för att andas. Han uppger kanske ljud som om
han vore nära att kvävas och grabbarna skynda sig. De vilja alls inte
döda honom. Nu är det färdigt. På kommando släppa allesammans sina tag
på en gång och grabbarna skingras — en avdem »hugger» mannens skor, ty
han vet, var han kan få cn halv dollar för dem. Mannen salter sig upp,
vimmelkantig och hjälplös. Även om han hade lust att förfölja sina
plågoandar vore det hopplöst att försöka det i mörkret och utan skodon.
Jag stannar ett par ögonblick och ser på honom. Han känner på sin
strupe, harklar och vrider på nacken, som om han ville förvissa sig om
att icke halsen är ur led. Så skyndar jag mig efter kamraterna och ser
honom aldrig mer — fastän jag alltid skall se honom framför mig så som
han satt där vimmelkantig i stjärnljuset och gjorde små underliga
knyckar med nacken.

Fulla karlar äro speciellt utsatta för angrepp av ligapojkar, och var
grabbarna än befinna sig, äro de ständigt på utkik efter sådana. De
druckna anse de för sitt lagliga byte, på samma sätt som flugan är
spindelns. Det är ibland rätt lustigt att se dem hantera en drucken, i
synnerhet om han är alldeles hjälplös och ingen kan komma och störa
dem. Vid första angreppet ta de hans pengar och värdesaker. Sedan slå
de sig ned omkring honom, som om de vore en flock indianer. Så får en
av dem ett plötsligt begär efter den drucknes halsduk. Den går. En
annan behöver underkläder. De gå också — och tröjärmar och kalsonger
avkortas med kniv. Emellanåt tillkallas någon vänligt sinnad fullväxt
landstrykare som tar hand om rocken och byxorna, vilka alltid äro för
stora åt grabbarna. Slutligen gå de sin väg efter att ha lagt sina
kasserade paltor i hög bredvid den druckne.

Jag påminner mig också en annan, tilldragelse. Det är en mörk kväll,
och vår tropp kommer gående på trottoaren i en av stadens utkanter.
Framför oss iskenet från en elektrisk gatlykta går en man som tydligen
ämnar snedda över gatan. Det är någonting försiktigt och trevande i
hans gång. Pojkarna vädra genast ett byte. Karlen är full. Han vacklar
över till trottoaren pä andra sidan och försvinner i mörkret, där han
lar en genväg över en obebyggd tomt. Intet jaktrop uppstämmes, men hela
flocken sätter i väg efter honom. Men vad är detta? En annan flock
unga, spänstiga, småväxta och hotande gestalter stå plötsligt mellan
ligan och dess byte. Det är också ligapojkar, och under deL fientliga
uppehållet få vi veta att den druckne hör dem till — att de ha följt
efter honom förbi mer än ett dussin kvarter, och alt vi inte ha
någonting där att göra. Men bland oss råder urtidens lagar. Vargungar
äro också vargar, ehuru jag knappast tror all en enda av våra
antagonister var mer än tolv eller tretton år. Jag träffade några av
dem efteråt och fick veta att de samma dag hadc kommit över »backen»
och alt de hörde hemma i Denver och Sall Lake City. Vår flock störtar
fram. Vargungarna tjuta och skrika och slåss som små avgrundsandar.
Runt omkring den druckne rasar striden om vem som skall ta honom i
besittning. Han faller omkull mitt i liandgemänget och striden rasar
över hans fallna kropp — alldeles som när greker och trojaner kämpade
om en fallen hjältes döda kropp och rustning. Under skrik och gråt och
klagan från vargungarnas sida drivas dessa hort från bytet, och det är
mitt band som har segrat. Men alltid skall jag minnas den stackars
karlen och hans dimmiga förundran över det slagsmål, som så plötsligt
bröt löst på den obebyggda tomten. Jag kan ännu se honom silla där
nästan dold av mörkret, gapande av undranoch godmodigt försökande
uppträda som fredsmäklare i det stora slagsmålet, vars betydelse han
icke förstod. Jag glömmer icke heller det verkligt förolämpade
uttrycket i hans ansikte, då han — den oskyldige — greps av en massa
händer och drogs in milt i striden.

»Byltgyckar» höra också till luffaregrabbarnas mest omtyckta villebråd.
En »byltgycke» är en landstrykare som arbetar. Namnet har han fått
därav, att han alltid bär med sig ett par hoprullade filtar, elt s. k.
hylle. Eftersom han arbetar, antar man att han måste ha några
småslantar i fickan, och det är dessa som ligapojkarna vilja åt. De
bästa jaktmarkerna när det gäller alt finna »byltgyckar» äro skjul och
lador, sågbac-kar och bangårdar i städernas utkanter m. m. Och den
lämpligaste jakttiden är natten, sedan byltgycken har uppsökt dylika
platser för att rulla in sig i sina filtar och sova.

Amatörer inom landstrykarfacket äro också utsatta för alla slags
övergrepp från luffaregrabbarnas sida. Man betraktas som amatör, om man
slår sig på yrket sedan man har kommit över pojk- och ynglingaåren,
varemot en pojke, hur »grön» han än är, aldrig betraktas som amatör.
Jag kom in på banan vid så unga år, att jag aldrig räknades för amatör,
utan övergick från luffaregrabb direkt till de yrkesmässiga. Det var
visserligen en kort tid — då jag utbytte mitt forna öknamn
»Friscograbben» mot Sjömans-Jack — som jag emellanåt misstänktes för
att vara amatör. Men så snart de som hyste dylika misstankar gjorde
närmare bekantskap med mig, ändrade de genast denna uppfattning, och
jag vande mig mycket snart att uppträda med hela den yttre pondus, som
är kännetecknet på en ,fullfjädrad yrkcsluffare, the professionals. Och
här vill jag anmärka, att det är de som utgöra aristokratien hland
landsvägsriddarna. De äro de övrigas herrar och mästare, de givna
angriparna, den borna adeln — de blonda djuren, som Nietzschc sätter så
högt...

Då jag kom tillhaka »över backen» från Nevada, upptäckte jag att någon
hadc stulit Din ny Mc Creas båt. Löjligt nog kan jag ännu icke i denna
dag påminna mig vad det blev av jullcn som Nicky och jag seglade med
från Oakland till Port Costa. Jag vet att konstapeln icke fick tag i
den och att vi icke hade den med oss uppåt Sacramcntofloden, men det är
också allt vad jag vet om den saken.

Och därför alt Dinny Mc Creas båt nu också hadc gått förlorad, var jag
ju rent tvungen att sluta mig till luffarnas kår. Då jag tröttnade på
Sacramento, sade jag farväl till ligan, som på sill vänskapliga sätt
sökte få mig »vräkt» från godståget då jag lämnade staden. Och så drog
jag ut på en lur genom San Joa-qu indalen. Vandringslusten hade gripit
mig och ville icke släppa laget. Och när jag sedan hadc varit till
sjöss och företagit mig åtskilligt annat, vände jag tillbaka till
landsvägen för att göra längre turer, för att leva som »komet» och
»professionell» och dyka ned i det sociologiens djup där jag blev
genomvåt inpå bara kroppen.TVÅ TUSEN LANDSTRYKARE.

En gång var jag nog lycklig att få färdas ett par veckor tillsammans
med en trupp landstrykare som räknade tvåtusen medlemmar. Den kallades
för »Kellys armé». Tvärsöver den vilda och ohyfsade västern, ända från
Californien, hade general Kelly och hans hjältar kunnat äntra tåg, men
under färden över Missouri, då de tornade ihop med den förslappade
östern, kunde de icke klara sig längre, östern hadc icke på minsta sätt
för avsikt att transportera tvåtusen landstrykare gratis. »Kellys armé»
låg en tid maktlös vid Council Bluffs. Den dag då jag stötte
tillsammans med den, voro de tvåtusen alldeles ursinniga över att ha
blivit fördröjda och marscherade ut för att lägga heslag på ett tåg.

Det var en ganska imponerande syn. General Kelly satt på en ståtlig
svart gångare, och med vajande fanor, skrällande krigslrumpeter och
dånande trumvirvlar tågade hans tvåtusen landstrykare — det ena
kompaniet efter det andra — i två divisioner upp framför honom och
styrde kurs nedåt körvägen till den lilla staden Weston, som låg sju
mil därifrån. Eftersom jag var den siste av rekryterna, hade jag min
plats i andra
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Weston lägrade sig armén utmed järnvägsspåret — eller rättare sagt
spåren, ty det var två linjer som gingo genom Weston, nämligen Chicago
— Milwaukee och St. Paul — Rock Island.

Vi hadc lör avsikt alt storma första låg som skulle gå ut från
stationen, men järnvägsstyrelsen förstörde vära planer och avgick med
segern. Där kom intet »första låg». De hägge linjerna slängdes, och man
upphörde att skicka några låg pä dem. Men medan vi lågo där vid de öde
spåren, började de goda invånarna i Omaha och Council Bluffs röra på
sig. De förberedde sig att uppvigla pöbcln till alt bemäktiga sig ett
låg i Council Bluffs, köra det ned till oss och ställa det till vårt
förfogande. Men också den planen korsades. Man gav icke pöbcln lid alt
samla sig. Följande dag kom ett lokomotiv med en enda salongsvagn till
stationen och körde in på ett sidospår. Vid detta tecken till att del
åter skulle bli liv och rörelse på de döda linjerna ställde licla armén
upp sig utmed spåren.

Men aldrig liar det väl kommit etl så onaturligt liv i en död järnbana,
som det nu blev på dessa bägge linjer. Vi hörde plötsligt ett lokomotiv
signalera — det kom emot oss på väg österut. Vi beredde oss på att
äntra. Visslan ljöd skarpt och ilsket, och tåget rusade förbi i
vildaste fart. Den landstrykare är ännu inte född som skulle ha kunnat
äntra det. En ny signal ljöd, och ett nytt tåg susade förbi med samma
fart. Så kom ett till och ännu ett — tåg efter tåg, tåg efter låg,
tills de slutligen voro sammansatta av passagerarevagnar, postvagnar,
»döda» lokomotiv, godsvagnar, ambulansvagnar, och allt det
sammanrafsade skräp av utslitet ochobrukbart rullande materiel, som
hopas på stora bangårdar. Då stationen vid Council Bluffs var
fullständigt klar igen, körde den privata salongsvagnen med sitt
lokomotiv österut, ocli nu voro linjerna döda på allvar.

Den dagen gick och likaså den nästa. Det hände fortfarande ingenting,
och under hela denna tid lågo de tvåtusen landstrykarna invid banan i
snöslask, regn ocli liagel. Men följande natt blevo järnvägsmännen i
alla fall lurade av det goda folket i Council Bluffs. En pöbelhop
samlades där och gick över floden till Omaha för att sammanträffa med
ett annat uppbåd av meningsfränder, varefter de tillsammans gjorde ett
angrepp mot Union Pacifics järnvägsstallar. Först bc-mäktigade de sig
ett lokomotiv, sedan samlade de ihop vagnar till ett tåg, och därefter
begav sig hela sällskapet ombord på detsamma, förde det över Missouri
och nedåt Rock Island-linjen för att överlämna det åt oss.
Järnvägsmännen försökte nog att också tillintetgöra det företaget, men
deras plan misslyckades till dödlig förskräckelse för stationsförmannen
och en annan järnvägstjänsteman i Weston. Dessa, som hade fått hemliga
order per telegraf, försökte välla tåget med våra medlidsamma hjälpare
genom att riva upp skenorna. Men nu förhöll det sig så, att vi hadc
haft misstankar mot dem och skickat ut patruller. Gripna på bar gärning
under försök att ställa till en järn vägsolycka, och omgivna av
tvåtusen ursinniga landstrykare, beredde sig de bägge männen på döden.
Jag kommer nu icke ihåg vad det var som räddade dem — men det är
möjligt att tåget kom just i detsamma.

Nu var det dock vår tur att bli lurade, och det blevovi grundligt. I
sin brådska hadc de bägge pöbelho-parna icke tänkt på att skaffa
tillräckligt långt tåg. Där fanns icke plats för tvåtusen luffare. Det
hölls följaktligen en stor sammankomst, där man förbrödrade sig och
sjöng sånger — och så skildes man åt. De håda pöbelhoparna vände om
till Omaha med tåget som de hade lagt beslag på, och morgonen därpå
startade landstrykarna den hundrafemtio mil långa marschen till Des
Moines. Det var först sedan Kellys armé hadc kommit över Missouri som
den började marschera, ocli därefter åkte den icke mer på tåg. Det
kostade järnvägen en orimlig massa pengar, men det var för principens
skull den hindrade det — och segern stannade i alla fall i
järnvägsbolagets händer.

Underwood, Leola, Menden, Avoca, Walnut, Marno, Atlantic, Wyoto, Anita,
Adair, Adam, Casey, Stuart, Dexter, Carlham, De Soto, Van Meter,
Bouncville, Commerce, Valley — hur livligt dessa städers namn stå för
milt minne, då jag studerar kartan och följer den väg vi togo genom det
feta Iowa. Och de gästfria farmarna i Iowa! De kommo med sina vagnar
och transporterade vårt hagage, de hjödo oss på varm frukost utmed
vägen. Borgmästare i välmående småstäder liöllo hälsningstal till oss
och skyndade på oss att gå vidare, deputationer av små flickor och unga
kvinnor kommo oss till mötes och dc goda borgarna infunno sig i
hundratal, togo oss under armarna och promenerade genom de förnämsta
gatorna med oss. Det blev festdag så snart vi kommo till någon stad —
och på det sättet hade vi festdagar alla dagar, ty där fanns fullt med
släder.

På aftnarna vimlade vårt läger av folk. Varje kom-pani hadc sin
särskilda lägereld, och vid varje eld var det något slags
underhållning. Kockarna vid mitt kompani voro riktiga konstnärer i
fråga om sång och dans och ombesörjde till stor del underhållningen. På
ett annat håll i lägret sjöng sångföreningen flerstämmiga sånger — en
av de bästa rösterna tillhörde »tandläkaren», en man på vårt kompani,
och vi voro oerhört stolta över honom. Han drog också ut tänder på hela
armén, och efter som tandutdragningen i regel försiggick under
måltiderna, stimulerades vår matsmältning genom växlande tilldragelser.
Tandläkaren hade inga smärldövandc medel men alltid fanns det ett par
tre av oss till hands som voro färdiga att gripa tag i patienten och
hålla fast honom. Förutom kompaniernas och sångföreningens prestationer
höllos där också regelmässiga gudstjänster — platsens predikanter
uppträdde — och oupphörligt förekommo politiska tal. Allt detta
försiggick emellanåt samtidigt. Man kan sikta ur en massa talanger
bland tvåtusen landstrykare. Jag kommer ihåg att vi hade ett utvalt
bollspelslag, och på söndagarna brukade vi kämpa mot platsens
bollspelare. Ibland gjorde vi det två gånger på söndagen.

Då jag förra året var ute på en foredragsturné, kom jag till Des Moines
åkande i Pullmanvagn — jag menar nu inte en »Pullman med sidodörrar»,
utan en ordentlig. Vid utkanten av staden fick jag syn på det gamla
gjuteriet, och mitt hjärta klappade högt. Det var där vid gjuteriet som
armén hade lagt sig på marken och svurit en väldig ed på att nu hade
den skoskav och ville inte gå längre. Vi togo gjuteriet i besittning
och upplyste Des Moines om att vi hade kommit för att stanna där — vi
hade gått dit till fots,men vi skulle så lusan heller inte gä därifrån.
Des Moines var en gäslfri stad, men delta var alt fordra för mycket av
det goda. Låt oss räkna efter! Tre måltider om dagen åt tvåtusen
landstrykare gör sextusen måltider per dag, fyrliolvålusen måltider per
vecka eller etthundrasextioåttatusen måltider per kortaste månad i
kalenderåret. Ett ansenligt belopp. Och vi hadc inga pengar. Det var
Des Moines’ tillgångar det gällde.

Staden var förtvivlad. Vi lågo där i läger, höllo politiska tal och
andliga konserter, drogo ut tänder, spelade kort, idkade bollspel och
åto vära tre mål om dagen. Des Moines betalade. Så bönföll Des Moines
hos järnvägsstyrelserna, men där hjälpte inga böner. De hadc sagt att
vi icke skulle få åka, och därmed var den saken avgjord. Hade vi fått
tillstånd till det, skulle detta ha varit att skapa ett prejudikat som
de ej ville veta av. Så att vi fortsatte att äta. Del var detta som
gjorde situationen så skrämmande. Vi skulle till Washington, och Des
Moines hadc fått lov alt ta upp kommunala lån, om det skulle betala
järnvägsbiljetter åt oss alla — även om man hadc fått dem efter nedsatt
taxa. Och stannade vi mycket längre, skulle staden under alla
omständigheter bli tvungen alt la upp lån för alt skaffa oss mat.

Men så fanns där ett lokalt geni som hittade på en lösning av
problemet. Vi skulle inte gå till fots. Gott! Så skulle vi bli
transporterade därifrån på annat sätt. Från Des Moines till Keokuk vid
Mississippi gick en flod, Des Moines River, som var trehundra mil lång.
Den vägen kunde vi befordras, förklarade det lokala geniet, och när vi
då en gång blivit försedda med fly-tande materiel, kunde vi själva
transportera oss utför Mississippi till Ohio och därifrån vidare uppåt,
tills vi slutligen efter en kort vandring över bergen kunde komma till
Washington.

Des Moines satte i gång en subskription. Borgare som hade intresse för
stadens allmänna väl bidrogo med tusentals dollars. Timmerplankor,
tågverk, spik och bomull att dikta med köptes upp i stora partier, och
vid Des Moines’ stränder utvecklades ett nytt skede av skeppsbyggeriets
historia. Des Moines River är ett litet eländigt vattendrag, som med
orätt betecknas som »flod». I västern, där allt är så mycket
omfångsrikare, skulle den på sin höjd kallas »bäck». Stadens äldsta
invånare skakade på huvudet och sade att det aldrig skulle gå — där
fanns icke tillräckligt med vatten för att vi skulle kunna flyta. Men
Des Moines frågade tusan efter det, bara staden blev av med oss, och vi
voro nu så välfödda och optimistiska, att vi inte heller brydde oss om
det.

Onsdagen den 9 maj startade vi på vår kolossala lustfärd. Des Moines
hade sluppit ifrån oss jämförelsevis billigt, och det lokala geniet,
som hjälpte staden ur klämman, gjorde sig helt visst förtjänt av att få
sin staty rest där i brons. Visserligen kostade vi Des Moines
åtskilligt. Vi hadc förtärt sextiotusen måltider i gjuteriet, och
tolvtusen togo vi med oss till vägkost. Vi måste ju försäkra oss mot
hungersnöd i vildmarkerna. Men vad skulle det icke ha betytt för Des
Moines, om vi hade stannat där elva månader i stället för elva dagar?
Vid avfärden utlovade vi, att om vi icke kunde flyta fram på floden, så
skulle vi nog komma igen.Det var naturligtvis mycket skönt att ha
tolvtusen mål mat hos vår inlendentur, och de som hörde till
intendenturen hade det nog alldeles storartat, ty all utdelning
upphörde mycket snart för oss andra, i alla händelser syntes den icke
till vidare i min båt. Indelningen i kompanier gick alldeles sönder
under denna färd nedåt floden. I varje läger finns det alltid vissa
procent skolkare, oduglingar, medelmåttor och riktigt styva karlar. I
min båt voro vi tio man, allesammans styva. Jag var av två skäl
upptagen bland dem. För det första var jag så styv som någon, och för
det andra var jag Sjömans-Jack. Jag visste besked om bålar och segling.
Vi tio glömde snart de andra fyrtio som hadc tillhört samma kompani som
vi. Och så snart vi hadc gått miste om ett mål, glömde vi genast
intendenturen. Vi ansågo oss för oberoende. Vi seglade utför floden för
egen del, skaffade oss själva mat, ströko förbi varenda båt i hela
flottan och — det gör mig ont att nödgas säga det — lade emellanåt
beslag på förråd som farmare hade samlat ihop åt hela armén.

Under hela den trehundra mil långa färden voro vi ständigt en halv till
och med en hel dag före den övriga hären. Vi hadc fått fatt i ett par
amerikanska flaggor, och så snart vi nalkades någon liten stad eller
sågo en flock farmare samlade vid flodstranden, hissade vi flagg och
sade att vi utgjorde »förtruppen» samt begärde att få veta vilka
livsmedel som samlats ihop åt hären. Vi representerade således armén,
och förråden överlämnades åt oss. Men vi voro aldrig småaktiga. Vi togo
inte mer än vad vi kunde föra med oss. Däremot togo vi alltid det
bästa. Om till exempel någon filantropiskfarmarc hadc skänkt tobak liil
flera dollars värde, så stannade den hos oss. Likaså lade vi beslag på
smör, socker, kaffe och konserver. Men om förråden utgjordes av bönor
och mjölsäckar eller ett par tre slaktade slutar, avstodo vi beslutsamt
från alltsammans och avlägsnade oss efter att ha givit order alt det
skulle överlämnas åt intendenturens båtar, som hadc sig ålagt att följa
efter oss.

Bevare oss, vad vi levde högt under de dagarna! Länge bjöd general
Kelly till att hejda vår framfarL Han skickade ut elt par roddare i en
lätt, rundbottnig båt för att de skulle hinna upp oss och göra slut på
våra strandhugg. Och de hunno visserligen upp oss — men de voro bara
två och vi däremot tio. General Kelly hadc givit dem fullmakt att ta
oss till fånga, och det talade de också om för oss. Då vi förklarade
oss vara mindre benägna att träda i fångenskap, skyndade de i förväg
till närmaste stad för att påkalla myndigheternas hjälp. Vi begåvo oss
genast i land, lagade till en tidig kvällsvard, och i skydd av mörkret
färdades vi sedan förbi staden och dess myndigheter.

Under en del av turen förde jag dagbok, och när jag läser i den, ser
jag ett uttryck som ofta kommer igen och del är »levde flott». Det
gjorde vi verkligen. Vi nöjde oss icke ens med att koka kaffe med
vatten, utan lagade det med mjölk, vilken utomordentliga dryck vi
kallade för »Wienerkaffe».

Med oss i spetsen, som skummade grädden av det hela, och med
intendenturen på långt håll efteråt, fick arméns huvudstyrka i mitten
så gott som svälta. Det var svårt för dem, det medger jag gärna, men vi
voro individualister. Vi voro företagsamma och energiska,.och vi hyste
en bergfast övertygelse att provianten var till för den som kom först.
En gång måste hären klara sig två hela dagar ntan mat, och så kom den
till en liten stad på trehundra invånare, som jag tror hette Red Rock.
I den staden var — som överallt i städerna där vi drogo fram — en
välfärdskommitté tillsatt. Om man i medeltal räknar fem individer på
varje familj, skulle befolkningen i Red Rock utgöras av ungefär sextio
hushåll. Deras välfärdskommitté blev slagen av skräck, då tvåtusen
utsvultna landstrykare kommu farande och förtöjde sina båtar i två
eller tre rader utmed flodstranden. General Kelly var en rättsinnig
man. Det var icke hans mening alt bereda staden förtretligheter. Han
väntade icke att sextio hushåll skulle kunna leverera en måltid åt
tvåtusen man. För övrigt hade ju armén också sitt kassaskrin.

Men välfärdskommillén lappade alldeles huvudet. »Ingen uppmuntran åt
inkräktare», ljöd dess program, och när general Kelly ville köpa mat,
blev hans begäran avslagen. Där fanns ingenting att sälja. General
Kellys pengar »togos inte emot» där i staden. Men då samlade generalen
sin här. Hornen skallade. Armén steg ur båtarna och ställde upp sig i
stridsordning utmed stranden. Kommittén stod och såg på. General Kellys
tal var helt kort.

»Kamrater!» sade han. »När var det ni sist hade något att äta?»

»I förgår», svarades det i korus.

»Ä’ ni hungriga?»

Ett eftertryckligt ja från tvåtusen strupar skallade genom luften. Och
nu vände sig general Kelly till väl-färdskommittén.»Nu se ni själva
hurudan situationen är, mina herrar. Mitt folk har inte fått mat på
fyrtioåtta timmar. Släpper jag dem lösa över er stad, så kan jag inte
svara för vad som händer. De ä’ hragta till förtvivlan. Jag har begärt
att få köpa mat åt dem, men ni ha nekat att sälja. Nu tar jag tillhaka
mitt anbud. Jag kommer i stället med en fordran att få mat. Jag ger er
fem minuter att besinna er på. Antingen slaktas här sex nötkreatur åt
mig och vi få fyratusen matportioner, eller också släpper jag hären
lös. Fem minuter, mina herrar.»

Den förskrämda välfärdskommittén såg på de tvåtusen uthungrade
landstrykarna och föll genast till föga. Det behövdes visst icke fem
minuter till det. Här var ingenting att besinna sig på. Slakten och
anskaffandet av allt som begärts vidtog genast •— och armén fick sin
middag.

Och fortfarande seglade vi tio fräcka individualister i förväg och lade
beslag på allt vad vi kunde komma över. Men general Kelly lurade oss
till sist. Han skickade ryttare nedåt bägge stränderna för att varna
både lantbefolkning och stadsbor för oss. Dc gjorde sin sak grundligt,
det måste jag medge. Farmarna, som förut visat sig så gästvänliga,
bemötte oss nu med isande köld. De tillkallade till och med polis, när
vi lade till vid kusten, och de hetsade hundar på oss. Det fick jag
erfara. Två hundar togo fast mig, då jag hade ett taggtrådsstängsel
mellan mig och floden och bar på ett par spann med mjölk till vårt
wienerkaffe. Taggtrådsstängslet for inte illa alls — men vi måste nöja
oss med tarvligt kaffe kokt i bara vatten, och jag nödgades fortast
möjligt tigga mig till ett par andrabyxor. Jag skulle just vilja veta,
om mina läsare någonsin försökt att i hast kravla sig över ett
tagg-trådsstängsel med ett spann mjölk i vardera handen. Ända sedan den
stunden har jag hyst djup motvilja för taggtråd, ocli jag har samlat en
del statistiska upplysningar i fråga om dess användande.

Eftersom vi omöjligt kunde förtjäna vårt bröd på hederligt sätt så
länge de bägge ryttarna fortsatte att rida i förväg för oss, vände vi
om till armén och ställde till revolution. Det var en helt liten affär,
men den ödeläde i alla fall kompaniet L i andra divisionen. Kaptenen
vid detta kompani — vårt eget — vägrade all la emot oss igen. Han sade
att vi voro desertörer, förrädare och sluskar, och när han tog ut
matransoner från intendenturen, vägrade han alt ge oss någonting med.
Den kaptenen förstod då alls inte att uppskatta oss, ty i annat fall
skulle han aldrig ha nekat oss föda. Ku började vi intrigera med förste
löjtnanten. Han övergick till oss med de tio han hadc i sin båt, och
till gengäld valde vi honom till kapten vid kompaniet M. Då rev
kaptenen vid kompaniet L upp oväder. General Kelly, överste Speed och
överste Baker kommo och läste lagen för oss. Men vi tjugo höllo fast
vid vårt beslut och revolutionen godkändes.

Intendenturen besvärade vi icke vidare. Våra »styva karlar» skaffade
oss bättre föda från farmarna. Men vår kapten hyste misstro till oss.
Då vi väl hade givit oss av ut om rnornarna, visste han aldrig när han
skulle få se oss igen, och därför skickade han efter en grovsmed som
skulle fastslå hans kaptensvärdighet. I akterändan av vår båt blevo ett
par grova järnmärlor indrivna, och i fören på hans fästes ett par
väldigahakar. Båtarna fördes tillsammans och hakarna drevos stadigt in
i märlorna. Yi kunde icke bliva av med kaptenen. Men vi voro
oförbätterliga. Till och med våra bojor blevo ett medel till en ofelbar
uppfinning, som satte oss i stånd att ta loven av varenda en av de
andra båtarna i flottan.

Liksom alla stora uppfinningar föranleddes den vi gjorde av en
tillfällighet. Yi gjorde upptäckten första gången då vi stötte på en
uppstående trädstam i en liten fors. Den främsta båten fastnade och låg
stilla, och den andra svängde runt i forsen med den främsta, som låg på
trädstammen, till vändtapp. Jag stod i aktern på den eftersta båten och
styrde. Vi försökte förgäves komma loss. Då gav jag order att manskapet
i den främsta båten skulle gå över i den andra. Då gick den främsta
genast klar, och manskapet vände om till den. Efter den stunden behövde
vi aldrig vara rädda för att stöta på trädstammar, rev eller grund. Det
var bara att gå ur den ena bålen i den andra när så behövdes.

De båtar som armén använde voro allesammans lika och gjorda efter samma
mått. Det var flatbottniga rätvinkliga båtar, var och en sex fot bred,
tio fot lång och halvannan fot djup. Då våra två båtar voro
sam-manhakade, satt jag således i aktern och styrde en farkost, som var
tjugu fot lång och rymde tjugu stora, kraftiga landstrykare, som bytte
ut varandra vid årorna. Den var dessutom lastad med filtar, kokkärl och
våra egna privata munförråd.

Vi förorsakade general Kelly ännu en del besvär. Han hadc dragit in
sina ryttare och använde i deras ställe tre polisbåtar, som seglade i
förväg och icketilläto någon annan båt komma förbi. Den farkost som
inrymde kompaniet M. pressade dem emellertid liårt. Vi kunde med
lätthet ha gått förbi dem, men det stred mot reglerna, och därför höllo
vi oss på ett aktningsfullt avstånd akter om dem och väntade. Vi visste
att framför oss låg en oberörd, obeskattad och gäslvänlig landsbygd,
men vi väntade. Vitskummande vallen var allt vad vi åslundade, och då
vi vid en krök av floden fingo se en fors dyka fram, visste vi vad som
skulle hända. Pang! Första polisbåten törnar emot ett klippblock och
står fast. Bom! Andra polisbåten gör på samma sätt. Krasch! Numro tre
delar samma öde. Naturligtvis går det oss sammaledes, men vi begagna
oss av den nygjorda uppfinningen, klara oss och gå vidare. »Håll, edra
förbaskade skojare!» ropas det från polisbåtarna. »Hur ska vi kunna
göra det? Svär hellre över den förbaskade floden», ropa vi tillbaka i
klagande ton, då vi susa förbi, indragna i den samvetslösa strömmen,
som snart har drivit oss ur sikte för dem och i förväg till den
gäslvänliga bygd, där man fyller vår privata inlendentur med det bästa
av jordbrukets alster. Nu få vi återigen dricka wienerkaffe och säga
till oss själva alt provianten är till för den som är först på platsen.

Stackars general Kelly! Men så hittade han på ett nytt knep. Hela
flottan salte sig i gång innan vi fingo starta. Kompaniet M vid andra
divisionen skulle ha sin rätta plats, det vill säga sist. Men vi
behövde bara en dag för att komma den fiffigt uttänkta planen på skam.
Det låg tjugufem mil »dåligt» vatten mellan oss och nästa segelbara
stycke — idel små fall, grunda ställen, rev och klippblock. Det var den
sträckan som bade kommit de äldsta invånarna i Des Moincs attskaka på
huvudet. Nära tvåhundra bålar kommo in j)å den sträckan före oss, och
de klumpade ihop sig på ett märkvärdigt sätt. Vi gingo fram mellan de
strandade hålarna så lätt som aldrig det. Man kunde icke undgå
klippblocken, reven och trädstammarna, och det gjorde vi icke heller.
Men vi begagnade oss av vår »upptäckt för klarerande av sammanhängande
båtar» och klarade oss präktigt. Den natten slogo vi läger ensamma, och
hela den följande dagen låg vår farkost och drev, medan de övriga
lappade och lagade sina skamfilade båtar och så småningom hunno fram
till oss.

Det var ingen ände på våra finter. Vi riggade en mast till, försågo den
med segel — det vill säga ett par filtar — och gjorde helt korta
dagsresor, medan armén slet och strävade både dag och natt för att
kunna hålla ögonen på oss. Men så uppfann general Kelly en krigslist.
Ingen av båtarna kunde segla i kapp med oss. Vi voro utan gensägelse
del hetsigaste kompani, som någonsin färdats den vägen. Den bannlysning
polis-båtarna utfärdat mot oss upphävdes, överste Speed fördes ombord,
och med denne högtstående officer hade vi så den äran att vara de
första som anlände till Keokuk vid Mississippi. Och här vill jag bara
säga alt det var hjältemodigt och manligt handlat av både general Kelly
och överste Speed. Och jag beklagar åtminstone tio procent av den
förtret som kompaniet M:s främsta båt förorsakade dem.

Vid Keokuk blevo alla bålarna sammanfogade till en väldig flotte, och
efter att ha legat slilla för blåst en dag togs den på släp av en
ångbåt utför Mississippi till Quiney i Illinois, där vi lägrade oss på
GooseICO

Island, på andra sidan floden. Här övergavs nu idén med timmerflotten,
och i stället sammanfogades båtarna i grupper på fyra stycken och
däckades. Jag fick höra att Quincy i förhållande till sin storlek
skulle vara den rikaste staden i Förenta staterna — och jag kände
genast ett oemotståndligt begär att pröva min lycka. Ingen äkta
professionell landstrykare kunde lämna en så lovande plats obesökt. Jag
satte över floden till Quincy i en liten kanot, men jag kom tillbaka i
en stor flodbåt, som var fullpackad med resultatet av milt besök.
Naturligtvis behöll jag själv alla de pengar jag hadc fått och betalade
hyran för båten. Jag tog också allt vad jag behövde av underkläder,
strumpor, avlagda kostymer, skjortor, skor och huvudbonader. Och när
hela kompaniet M hade gjort sammaledes, återstod i alla fall en hel
mängd som överlämnades åt kompaniet L. Ack, jag var ung och slösade med
mina gåvor på den tiden! Jag berättade historier i tusental för de goda
invånarna i Quincy — men sedan jag har börjat skriva för våra
tidskrifter, har jag ofta med saknad tänkt på den rikedom av
fantasialster som jag slösade med den dagen i Quincy i Illinois.

Del var i Hannibal i Missouri som »de tio oövervinneliga» skildes ål.
Det var icke planerat på förhand — det blev bara så att var och en gick
åt sitt håll. »Plåtslagaren» och jag deserterade i hemlighet. Samma dag
försvann Scolly och Davv, och det lyckades också för Mc Avoy och
»Fisken» att komma obemärkta därifrån. Vad det blev av de övriga vet
jag inte.

Som exempel på vagabondlivets växlingar vill jagmeddela följande utdrag
ur den dagbok jag förde under de närmaste dagarna efter min
desertering.

»Fredagen den 25 maj. Plåtslagaren och jag lämnade lägret på ön. Vi
foro med en roddbåt över till Illinois-sidan och vandrade sex mil på C.
B. & Q-banan till Fall Creek. Vi hade nu gjort en sex mils avstickare
från vår rätta väg, men vi träffade på en dressin och åkte sex mil till
Hull’s vid Wabash. Medan vi voro där, träffade vi Mc Avoy, Fisken,
Scotty och Davy, vilka också hade smitit från armén.

Lördagen den 26 maj. Klockan 2.11 f. m. äntrade vi 'Kanonkulan’, då den
långsamt gled in på foreningsstationen. Scotty och Davy blevo vräkta.
Vi andra fyra blevo vräkta vid Bluffs, fyrtio mil längre bort. På
eftermiddagen äntrade Fisken och Mc Avoy ett godståg, medan
Plåtslagaren och jag voro borta för att skaffa litet att äta.

Söndagen den 27 maj. Klockan 3.21 f. m. liöggo vi 'Kanonkulan' och
träffade Scotty och Davy uppe på en godsvagn. I dagningen blevo vi
allesammans vräkta i Jacksonville. C. & A.-tåget passerar där, och det
ämna vi följa med. Plåtslagaren gav sig i väg, men kom inte tillbaka.
Han fick förmodligen tag i ett godståg.

Måndagen den 28 maj. Plåtslagaren kom inte igen. Scotty och Davy gåvo
sig ut för att sova någonstans och kommo ej tillbaka i tid för att
hinna med persontåget 3.30 f. m. Jag äntrade det och kuskade med det
till efter solnedgången, till Mason City, 25,000 invånare. Äntrade ett
kreaturståg och åkte hela natten.

Tisdagen den 29 maj. Ankom till Chicago kl. 7 f. m____»

It—25379. Vagabond liif.Flera år efteråt, i Kina, gjorde jag den
ledsamma upptäckten, att det knep vi använde för att lotsa oss fram
över grund och klippstycken i floden Des Moines, alls inte var nytt.
Kinesiska flodskeppare hade i tusentals år begagnat sig av det. En bra
uppfinning är det i alla fall, om vi också inte kunna tillräkna oss
äran att ha gjort den. Och den består det prov som doktor Jordan kallar
»sanningsprovet», och som lyder så här: »Kan den användas? Kan man våga
sitt liv

på den?»BYGLAR.

Om alla luffare plötsligt skulle försvinna från Förenta staterna,
skulle det bli mycken nöd inom många familjer. Landstrykarna sätta
tusentals män i stånd att förtjäna sitt bröd på hederligt sätt och
uppfostra sina barn, så att dc växa upp till gudfruktiga och arbetsamma
medborgare. Jag vet det, jag. Ty det fanns en tid då min far var
poliskonstapel och jagade lös-drivare för att förtjäna vårt uppehälle.
Samhället betalade honom så ocli så mycket per styck för alla de
landstrykare han kunde fånga, och jag tror att han också hadc visst
betalt per mil. Hos oss var det ett ständigt problem hur vi skulle få
pengarna alt räcka till. Om vi skulle kunna få köpa så och så mycket
kött eller ett par nya skor eller göra en efterlängtad utflykt eller
skaffa en lärobok som behövdes för skolan — allt detta berodde på hur
stor tur min far hade under sin jakt. Jag kommer så väl ihåg den
bekämpade iver och spänning varmed jag varje morgon väntade att få höra
resultatet av nattens arbete — hur många lösdrivare han hadc knipit och
hur stora utsikter det fanns att få dem dömda. Och det var orsaken till
att jag längre fram — sedan jag hadc blivit landstrykareoch lyckades
lura en eller annan rovgirig poliskonstapel — aldrig kunde låta bli att
känna mig ledsen för de små gossarnas och flickornas skull som väntade
på honom i hans hem. Det var som om jag på sätt och vis hadc bedragit
de små gossarna och flickorna på en del av livets goda.

Men sådan är livets gång. Landstrykaren trotsar samhället, och
samhällets spårhundar leva på honom. Det finns landstrykare som sätta
värde på att bli tagna av polisen — i synnerhet om vintern.
Naturligtvis väljer den sortens landstrykare en ort där fängelset är
»bra», d. v. s. där det icke skall arbetas, och där maten är närande.
Vidare har det funnits — och finns troligen ännu — poliser som dela
sitt arvode med den landstrykare de arrestera. En sådan konstapel har
icke mycket besvär med sin jakt. Han visslar, och bytet infinner sig
självmant. Det är förvånande så mycket pengar som förtjänas på
utfattiga landstrykare. Åtminstone på min luffaretid fanns det överallt
i södern stora fält och plantager som uteslutande bearbetades av dömda
landstrykare. Det finns också sådana ställen som stenbrotten i Rutland,
där landstrykare användas och där den livskraft de helt mekaniskt ha
samlat genom att gå och tigga på gator och vid dörrar exploateras till
förmån för den speciella orten.

Jag för min personliga del känner emellertid icke alls till något om
stenbrotten vid Rutland i Vermont. Och jag är mycket glad över det, då
jag besinnar hur nära det var att jag hade kommit dit. Landstrykare
låta gärna upplysningar gå från mun till mun, och första gången jag
hörde talas om de där stenbrotten var i Indiana. Men då jag kom till
New England, hörde jagoupphörligt detsamma. Det var ständiga varningar.
»Dom behöver arbetare i stenbrotten därborta», sade luffarna, »och det
händer aldrig att någon blir dömd till kortare tid än tre månader.» När
jag kom in i New Hampshire, hade jag hunnit bli tillräckligt uppskrämd
av allt vad jag hört och var därför mera försiktig än någonsin. Jag
höll mig på lämpligt avstånd från allt vad poliskonstaplar hette, såväl
på järnvägen som eljest.

En afton gick jag ner till stationen i Concord och träffade där på ett
godståg som var färdigt att gå. Jag fick tag i en tom godsvagn, öppnade
sidodörren och gick in. Jag hoppades kunna vara vid White River på
morgonen — den stationen låg i Vermont och knappt tusen mil från
Rutland. Men sedan skulle avståndet mellan mig och det farliga stället
bli allt längre, ju mer jag strävade norrut. I vagnen träffade jag på
en »amatör», som blev ytterligt förskräckt då jag kom in. Han trodde
att det var en bromsare som kom, och när han fick veta att jag bara var
en yrkeskamrat, började han tala om stenbrotten i Rutland och sade att
det just var för deras skull han blivit så rädd för mig. Han var ung
och från landsbygden och hadc hittills bara färdats på vägar som han
kände till.

Tåget sattes i gång och vi lade oss i ett hörn och somnade. Ett par
timmar senare hade tåget stannat vid en station, och jag väcktes av att
dörren på högra sidan av vagnen försiktigt öppnades. Amatören sov. Jag
rörde mig icke, men låg med nästan slutna ögon och kikade genom en smal
springa som skuggades av ögonfransarna. En lykta stacks hastigt in
genom dör-öppningen, och bakom den syntes en bromsares huvud.Han
upptäckte oss och betraktade oss. Jag var beredd på att få höra honom
svära och ryta det sedvanliga: »Ut med er, förbannade drumlar!» men i
stället

drog han tillbaka lyktan och stängde dörren med ytterlig varsamhet. Det
slog mig genast som någonting ovanligt och misstänkt. Jag lyssnade och
hörde honom försiktigt lägga på haken utanför. Nu kunde dörren icke
öppnas inifrån. Flykt åt den sidan var omöjlig. Det dugde inte. Jag
väntade ett par sekunder innan jag smög mig till dörren på vänstra
sidan och prövade den. Ännu var den icke stängd. Jag öppnade, hoppade
ner på marken och stängde dörren efter mig, varpå jag gick över
buffertarna till motsatta sidan av tåget, öppnade den dörren som
bromsaren hadc lagt haken på, gick in och stängde efter mig. Nu voro
bägge utgångarna tillgängliga. Amatören sov.

Tåget sattes i gång och vi komrno till nästa hållplats. Jag hörde steg
utanför och så öppnades dörren till vänster med buller och bång.
Amatören vaknade, och jag låtsade också vakna just då. Vi satte oss upp
och stirrade på bromsaren och hans lykta. Han förspillde ingen tid,
utan började genast tala om affärer.

»Jag vill ha tre dollars», sade han.

Vi stego upp och gingo närmare för alt tala om saken. Vi uttryckte vår
absoluta och innerligt goda vilja att ge honom dessa tre dollars, men
vi måste på samma gång beklaga att vårt utblottade tillstånd tvingade
oss alt lämna denna vår varma önskan ouppfylld. Bromsaren trodde oss
inte. Han underhandlade. Han skulle nöja sig med två dollars. Vi
beklagade att vi voro alldeles utfattiga. Nu sade han oss
obehagligheter, kallade oss en mängd fula saker och visade oss rakt ner
i det röd-glödgade helvetet. Sedan kom han med hotelser. Han förklarade
att om vi inte ryckte fram med det begärda, skulle han låsa in oss och
ta oss med sig till White River för att överlämna oss åt myndigheterna.
Och så följde en noggrann beskrivning på stenbrotten vid Rutland.

Och nu trodde bromsaren att han var fullkomligt säker på oss. Höll han
icke vakt vid den ena dörren — och hadc han icke själv haspat till den
andra för några minuter sedan? När han började tala om stenbrotten,
gjorde den förskrämda amatören en rörelse för att smyga sig till den
andra utgången. Bromsaren gapskrattade. »Inte så bråttom», sade han.
»Jag stängde den där dörren utanför vid den förra hållplatsen.» Han
trodde så fullt och fast på det han sade, att det lät fullkomligt
övertygande. Amatören trodde och var förtvivlad.

Så kom bromsaren med sitt ultimatum. Antingen skulle vi punga ut med
hans två dollars, eller också skulle han stänga in oss och överlämna
oss till polisen i White River — vilket var detsamma som att bli dömd
till tre månader i stenbrotten. Tänk nu om den andra dörren hadc varit
stängd! Så vanskligt kan det mänskliga livet vara. Därför att jag icke
hadc den begärda dollarn, skulle man ha skickat mig till stenbrotten,
där jag sedan hadc fått lov att arbeta i tre månader som straffånge.
Detsamma skulle ha drabbat amatören. Besinna det! Efter de tre
månaderna kunde han ju komma ut för att möjligen slå in på brottets
hana. Och längre fram i liden kunde han krossa huvudet på dig, käre
läsare, för att ta pengarna du har på dig, — och om icke just ditt
huvud krossades, såkunde någon annan stackars oskyldig människa drabbas
av hans tillhyggc.

Men dörren var olåst och jag ensam visste det. Amatören och jag tiggde
om förbarmande. Jag tiggde och jämrade också, egentligen för att lura
bromsaren. Och jag gjorde mitt bästa. Jag berättade en historia som
borde ha rört vem som helst, men den lumpne och gi-rige bromsaren
förhärdade sitt hjärta. Då han till slut hadc övertygat sig om att vi
icke hade några pengar slog han till dörren och lade på haspen, men
stannade utanför några ögonblick — ifall vi ändå kunde ha narrat honom
och nu skulle bjuda honom de två dollars han så ivrigt åstundade.

Men nu var det jag som log vid. Jag kallade honom drummel och allt
annat som han hadc kallat mig för — och kanske ändå ett par saker till.
Jag kom från västern, där man alltid var särskilt styv i att svära, och
jag ville visst icke ha den skammen alt en usel bromsarc på en lumpen
bibana i New England skulle la loven av mig i fråga om kraftuttryck. I
början försökte bromsaren slå bort alltsammans som ett skämt. Men så
lx;gick han det misstaget att bjuda till att svara. Då blev jag
alldeles ursinnig — det storartade vredesutbrottet var icke heller bara
komedi, ty jag var fruktansvärt förbittrad på den uslingen som ville
låta döma mig till tre månaders slaveri därför att jag icke hadc en
dollar att ge honom. För övrigt misstänkte jag honom också för alt ta
vissa procent av polisen för de kap han skaffade den.

Men jag gav honom ordentligt på huden. Han försökte skrämma mig med en
hotelse, att han skulle komma in och sparka inkråmet ur mig, och jag
för-klarade till gengäld att jag skulle sparka honom i ansiktet så
snart han öppnade dörren. Därför höll han? dörren stängd och ropade
till den övriga tågpersonalen att de skulle komma honom till hjälp. Jag
hörde dem svara honom, och jag hörde gruset knastra under deras fötter
då de kommo springande. Och under allt detta var den andra dörren alls
icke stängd, men det visste de icke, och amatören var nära att dö av
skräck*.

Ja, visst var jag en hjälte — med min reservutgång så nära till hands.
Jag fortfor alt ösa ut ovclt över bromsaren och hans kamrater, tills de
ryckte upp dörren och jag såg deras förbittrade ansikten i lyktskenet.
Hela saken var ju så enkel i deras ögon. De hade oss i fällan, och nu
ville de in och ta oss om hand en stund. De klättrade upp. Jag sparkade
ingen av dem i ansiktet. Jag stötte upp den motsatta dörren, och
amatören och jag hoppade ut. Tågbetjäningen följde efter.

Om jag minns rätt, klättrade vi över en stenmur. Och var vi sedan
hamnade minns jag mycket väl. Jag; ramlade över en gravsten i mörkret.
Amatören stupade över en annan. Och så sprungo vi som aldrig förr över
kyrkogården. Spökena måste ha tyckt att det var folk som kunde springa.
Och så tyckte nog också våra förföljare, ty då vi kommo ut från
kyrkogården och rusade tvärsöver en väg in i en mörk skog, brydde de
sig icke om att följa efter oss längre, utan vände om till sitt tåg.
Litet längre fram på natten kommo vi till en brunn vid en lantgård. Vi
ville gärna ha litet vatten, men så lade vi märke till ett rep, som
hängde ned på ena sidan om brunnen. Vi halade och drogo — och vid andra
ändan av repet funno vi ett spanntgrädde. Detta är den närmaste
beröring jag har haft med stenbrotten i Rutland.

När ens kamrater bland landstrykarna säga om en stad, att »där ä’
byglarna svåra», bör man helst undvika den staden eller åtminstone gå
igenom den så stilla som möjligt. Somliga städer måste alltid passeras
på det sättet. Till exempel Ghcycnne.

Det var känt över hela landet som »svårt», och det berodde helt och
hållet på cn viss Jeff Carr (om jag minns namnet rätt). Jeff Carr såg
ögonblickligen om han hade en luffare framför sig. Han inlät sig aldrig
i några diskussioner. I en blink tog han fast luffaren, och i nästa
ögonblick slog han till med båda knytnävarna eller med en batong eller
vad som fanns till hands. Sedan han givit luffaren ett kok stryk, körde
han ut honom ur staden och lovade att han skulle få mycket mera smörj
om lian någonsin visade sig där igen. Jeff Carr kunde sitt yrke. At
alla väderstreck, ända till Förenta staternas yttersta gränser (Canada
och Mexico inbegripna) spredo de misshandlade luffarna den
underrättelsen alt Cheycnne var »svårt». Lyckligtvis råkade jag aldrig
ut för Jeff Carr. Jag passerade Cheycnne under en snöstorm — jag och
åttiofyra kamrater. Vårt stora antal gjorde oss tämligen likgiltiga för
allting utom för Jeff Carr. Hela truppen var dödligt orolig för att
råka på honom.

Det lönar sig aldrig att försöka ingå i förklaringar gent emot en
bygel, om han ser ut alt vara »svår». Det enda man kan göra är att
springa. Det tog rätt lång tid för mig att lära det, men mina insikter
i den saken fullkomnades en gång i Ncwyork. Ända sedan dess har det hos
mig blivit en rent automatisk processatt ta till fotterna så snart jag
ser en polis sträcka klorna efter mig. Jag kan aldrig övervinna den
känslan. Om jag också blir åttio år och måste linka genom gatorna på
kryckor — så vet jag, att om en bygel styrde kurs mot mig, skulle jag
slänga mina kryckor och springa som en antilop.

Denna fulländning i fråga om poliskännedom förvärvade jag en het
sommareftermiddag, som inträffade under en olidligt varm vecka. Jag
hade tagit för vana att gå omkring och begära på förmiddagarna och
sedan tillbringa eftermiddagarna i den lilla parken som ligger nära
Ncwspapcr Row och City Hall. I grannskapet kunde man för ett par cents
per styck få köpa nya böcker, som blivit skadade vid tryckningen eller
inbindningen. Och mitt i själva parken fanns det små kiosker, där det
såldes härligt iskall, steriliserad mjölk och kärnmjölk till två cents
per glas. Varje eftermiddag satt jag på bänkarna i parken och läste och
hängav mig åt mjölkorgier. Jag drack fem å tio glas varje eftermiddag.
Det var alldeles oerhört varmt.

Där satt jag då, en ödmjuk, kunskapstörstandc och mjölkdrickande
landstrykare — och nu skall jag tala om vad jag fick för det. En
eftermiddag kom jag gående ut till parken med en ny bok, som jag nyss
hadc köpt, under armen, och en väldig kärnmjölkstörst inombords. Mitt
på gatan utanför City Hall var det folksamling. Just där skulle jag
snedda över gatan för att komma till mjölkförsäljningen, och jag
stannade för att få se vad som hade förmått de nyfikna att samlas där.
I början kunde jag icke se någonting alls. Men att döma av några ljud
som jag hörde och av en glimtsom jag uppfångade kunde jag förstå att
det var en hop gatpojkar som lekte »pee-wee». Men den leken år icke
tillåten på Newyorks gator. Det visste jag icke, men jag skulle snart
få upplysning om det. Jag hade kanske stått där en halv minut, då jag
hörde en gatpojke skrika: »Bygeln kommer!» Och pojkarna visste vad de
gjorde. De sprungo av alla krafter. Men inte jag.

Folksamlingen skingrades genast och spred sig bortåt trottoarerna på
ömse sidor om gatan. Jag styrde kurs åt den sida där parken låg. Det
var säkert femtio personer som från början hade varit med i
folksamlingen, vilka nu gingo åt samma håll som jag, men spridda från
varandra. Jag såg poliskonstapeln komma — en stor, stark karl i gråa
kläder. Han gick mitt på gatan och utan brådska. Händelsevis lade jag
märke till, att han ändrade kurs och gick snett över gatan till samma
trottoar, dit jag var på väg. Han gick långsamt förbi den spridda
skaran och jag såg att lians väg skulle korsa min. Jag var så oskyldig
till något ofog i den stunden, alt jag trots den kännedom jag hadc om
polisen och dess vanor icke anade det ringaste. Hade icke en tanke på
alt griphummern kunde vara på jakt efter mig. På grund av min aktning
för lagen var jag faktiskt färdig att vika åt sidan för att han skulle
få gå förbi mig. Jag blev i stället tvungen att stanna, och det skedde
icke frivilligt. Utan någon varning hade konstapeln plötsligt slagit
mig för bröstet med bägge händerna. I samma ögonblick började han göra
min härkomst till föremål för ondskefull kritik.

Jag var ju ändå en fri amerikan, och mitt blod bör-jade sjuda. Alla
mina frihetsälskandc förfäder ropade högt inom mig. »Vad menar ni?» Jag
ville naturligtvis ha en förklaring. Och det fick jag. Pang! Hans
batong träffade min hjässa, och jag raglade bakåt som en drucken.
Åskådarnas nyfikna ansikten böljade upp och ned som havsvågor för mina
ögon och min dyrbara hok föll i smutsen medan han höjde batongen till
ett nytt slag. I detta virriga ögonblick fick jag en hallucination. Jag
såg batongen träffa mitt huvud gång på gång — jag såg mig själv
blödande, sönderslagen och trotsig inför polisdomstolen — jag hörde en
anklagelse mot mig för förargelseväckande uppförande och otidigheter,
för motstånd mot polis och så vidare, läsas upp av en skrivare — och
jag såg mig överförd till ISlackwclls ö. Å, jag kände nog till deras
finter. Jag förlorade allt intresse för vidare förklaringar. Jag tog
icke upp min dyrbara, olästa bok. Jag bara vände mig om och sprang. Jag
kände mig riktigt sjuk, men jag sprang. Och springa skall jag till min
sista stund, så snart jag ser en poliskonstapel börja avge förklaringar
med batongen.

Flera är efteråt, då jag hadc upphört med luffarelivet och studerade
vid Californias universitet, var jag en afton på cirkus. Efter
föreställningen och konserten stannade jag kvar för att se hur de buro
sig åt för att transportera hela del maskineri som hör till en stor
cirkus. Den skulle nämligen resa vidare samma kväll. Vid en lusteld
utanför träffade jag på en hop småpojkar. Det var ungefär tjugu
stycken, och av deras samtal kunde jag förstå att de tänkte rymma med
cirkussällskapet. Men direktören hade icke lust att belamra sig med en
hop gatpojkar, och ett telefonmod-delande till poliskontoret gjorde
slag i saken. En avdelning på tio polisbetjänter skickades ned för att
arrestera småpojkarna på den grund att de hadc överträtt förordningen
att alla lusteldar skulle vara släckta klockan nio. Polisbetjänterna
omringade elden och närmade sig i mörkret. Vid given signal rusade de
fram och höggo efter grabbarna som om de hade häften korg slingrande
ålar framför sig.

Jag visste ju ingenting om alt polisen var tillkallad, och när jag så
helt plötsligt fick se denna trupp uppenbara sig så nära med sina
glittrande knappar och hjälmar och utsträckta händer, verkade det
alldeles förlamande på den kraft och den fasthet jag eljest kan berömma
mig av. Men den automatiska processen gjorde sig gällande, och jag
sprang. Jag visste icke att jag gjorde det, jag visste ingenting. Det
skedde, som sagt, automatiskt. Jag hade ingen orsak att springa. Jag
var icke landstrykare. Jag var medborgare i detta samhälle. Det var den
stad där jag hörde hemma. Jag hade icke gjort något ont. Jag var
studerande vid en högre undervisningsanstalt. Mitt namn hadc just
börjat nämnas i tidningarna, och jag hade snygga kläder som jag aldrig
hadc sovit i. Och ändå sprang jag — sprang blint och vanvettigt som ett
skrämt rådjur, förbi ett helt kvarter. Och när jag kom till mina
sinnen, fann jag mig fortfarande springande. Det fordrades en riktig
viljeansträngning för att förmå mina ben att vara stilla.

Nej, jag skall aldrig övervinna det. Jag kan icke hjälpa det. Så snart
en bygel sträcker ut händerna, springer jag. För övrigt har jag en
olycklig otur att få »åka in». Jag har varit i fängelse flera gånger
se-dan jag upphörde att vara landstrykare, än medan jag var det. Jag
startar en söndagsmorgon tillsammans med en ung dam för att göra en
cykeltur. Innan vi hinna utom stadens gränser bli vi arresterade,
därför att vi med för stark fart ha åkt förbi en fotgängare på
trottoaren. Jag beslutar att vara försiktigare. Nästa gång jag sitter
på en cykel är det natt, och min acetylenlykta krånglar. Jag vårdar
omsorgsfullt den flämtande lågan, för förordningens skull. Jag har
bråttom, men jag färdas med en snigels långsamhet för att lågan icke
skall slockna. Jag kommer till stadsgränsen, jag är utanför det område
där förordningen gäller, och jag börjar kila på för att ta igen tiden.
En halv mil längre bort blir jag knipen av en polisbetjänt, och
morgonen därpå måste jag ställa borgen för mig hos polisdomstolen.
Staden har förrädiskt nog utsträckt gränsen en mil längre utåt
landsbygden till, och det visste jag icke — det var hela saken. Så
kommer jag att tänka på min okränkbara rättighet alt tala fritt och i
all fridsamhet samla åhörare omkring mig, och jag stiger upp på en
packlåda för att ge luft åt mina tankar angående något särskilt
ekonomiskt problem som ej lämnar min hjärna någon ro — men genast
kommer en polis och drar ned mig från packlådan för all ledsaga mig
till stadens fängelse, varifrån jag släppes ut mot borgen. Det tjänar
ingenting till att försöka undgå det. I Korea brukade jag bli
arresterad ungefär varannan dag. Och det var på samma sätt i
Manschuriet. Sista gången jag var i Japan, kastades jag i fängelse
under förevändning att jag var rysk spion. Det var icke jag som gav den
förklaringen, men den bragte mig i fängelse likabra för det. För mig
finns intet hopp. Jag är av ödet utsedd att spela rollen av fången på
Cliiflon. Detta är en profetia.

En gång hypnotiserade jag en bygel på Boston com-mon. Det var över
midnatt, och han hadc mig fast, men innan jag var färdig med honom,
hadc han letat fram en tjugufemcentslant ur sin ficka och givit mig
adress på en matservering, som var öppen hela natten. Så var det också
en polis i Bristol, i New Jersey, som tog mig och lät mig gå igen,
fastän himlen skall veta att han hade tillräcklig orsak att sätta mig i
fängelse. Jag gav honom antagligen den värsta upptuktelse han fått i
hela sitt liv. Så här gick det till. Yid midnattstiden »högg» jag ett
godståg på bangården i Philadel-pliia. Bromsaren körde ut mig. Tåget
gick ganska långsamt genom hela den labyrint av spår och sidospår, som
slingrar sig på godsbangården. Jag äntrade tåget om igen och blev vräkt
på nytt. Och den gången måste jag ha en plats utanpå, ty det var ett
genomgående godståg och alla dörrar voro låsta och förseglade.

Andra gången jag blev vräkt, höll bromsaren ett litet föredrag för mig.
Han upplyste mig om att jag satte mitt liv på spel, att detta godståg
gick fort. Jag upplyste honom i min tur att jag var van vid att själv
gå fort, men det tjänade ingenting till. Han sade att han alldeles icke
kunde tillåta mig alt begå självmord, och jag blev vräkt. Men jag högg
tåget för tredje gången och kom in mellan bufferterna. Det var de
magraste jag någonsin sett — jag menar inte bufferterna, utan
järnbalkarna som gå tvärsöver ändarna på godsvagnarna, alldeles ovanför
bufferterna.När man åker på buffer tern a, står man på dessa balkar med
en fot på vardera, och man har bufferterna strax nedanför mellan sina
fotter.

Men de balkar jag nu befann mig på voro icke av den breda och solida
sort som på den tiden brukade finnas på godsvagnar. De voro tvärtom
mycket smala — hade endast halvannan tums bredd. Icke ens halva
fotsulan fick rum på dem. Och så fanns där ingenting att hålla sig fast
i med händerna. Det enda jag kunde göra var att pressa flata händerna
mot vagnarnas sidor för att få stöd. Men detta skulle ha varit
tillräckligt, om bara balkarna under mina fotter hade varit någorlunda
breda.

När godståget hunnit ut från Philadelphia, började det öka farten. Och
nu förstod jag vad bromsaren menade med alt varna för självmord.
Godståget tog allt starkare och starkare fart. Det var ett genomgående
godståg och det fanns ingenting som hejdade det. På den delen av
Pennsylvaniabanan gå de fyra spåren sida vid sida, så alt mitt
östgående godståg aldrig behövde genera sig för mötande eller
upphinnande tåg, utan hade spåret helt och hållet för sig självt. Och
det använde det också. Jag var emellertid i en rätt prekär situation,
där jag stod med kanten av föttcrna på de smala balkarna och i
förtvivlans mod pressade händerna mot de bägge vagnarnas flata, lodräta
väggar, under det att dessa vagnar rörde sig oberoende av varandra och
på olika sätt, upp och ned och fram och tillbaka. Har ni sett en
cirkusryttare stå på två hästar, som äro i full fart — med en fot på
vardera hästen? Ungefär så hade jag det, men med någon skillnad.
Cirkusryttaren har tyglarna att hålla

12—25370. Vagabo ndlii*.sig fast i, och jag hade ingenting — han står
på hela fotsulan och jag stod på bara kanten av mina — han kan böja
benen och hela sin kropp hur han vill för att hålla balansen, och jag
måste stå upprätt och hålla benen raka — han rider vänd framåt och jag
vänd åt sidan. Och om han faller, trillar han runt i sågspån, då jag
däremot skule bli krossad under hjulen.

Och detta godståg gick sannerligen med en fart som förslog. Dundrande
och gnisslande svängde och susade det omkring kurvor och broar, medan
min ena vagn hoppade upp och den andra ned, eller den ena rycktes åt
höger och den andra åt vänster. Och jag stod hela tiden och bad och
hoppades, att tåget skulle stanna. Men det stannade ej. Det behövde
icke göra det. För första, sista och enda gången under min
land-slrykartid fick jag så mycket jag tålde. Jag lämnade platsen på
bufferterna och lyckades komma ut på en av järnstegarna utmed sidan av
tåget. Det var ett riskabelt företag, ty jag har aldrig träffat på
vagnar där det varit så sparsamt med handtag och plats för fotterna som
på det tåget.

Så hörde jag lokomotivet signalera och jag kände att farten saktades.
Jag visste att tåget icke skulle stanna men jag hadc bestämt mig för
att våga försöket, så snart farten saktades det ringaste. Här gick nu
banan i en kurva, förde över en bro över en kanal ocli därefter genom
staden Bristol. Det var dessa sammanstötande omständigheter som gjorde
det nödvändigt alt sakta farten en smula. Jag klängde mig fast vid
kramporna och väntade. Jag visste icke att det var staden Bristol vi
närmade oss. Jag visste icke vad som var orsaken till att farten
saktades. Allt vad jag visste var att jag.ville av. Jag ansträngde mina
sinnen till det yttersta för att trots mörkret kunna få syn på en
gatkorsning, där jag kunde hoppa av. Jag var rätt långt nedåt tåget,
och innan min vagn var inne i staden, hade lokomotivet passerat
stationen och ökade farten på nytt.

Så kom gatan. Det var för mörkt att se hur bred den var eller vad som
fanns på andra sidan. Jag visste att jag måste ha hela gatan till mitt
förfogande, såvida jag skulle kunna hålla balansen sedan jag hade
släppt mig ned. Jag släppte mig ned på den närmaste sidan. Det låter
lätt och ledigt nog. Men det innebar åtskilligt mera. För det första
böjde jag mig så långt fram jag kunde i den riktning tåget gick. Så
svängde jag och svängde fram och tillbaka igen med hela min kraft — och
släppte så taget, i det jag samtidigt kastade mig bakåt, som om jag
hade för avsikt att köra nacken mot jorden. Allt detta gjorde jag för
att så mycket som möjligt motverka den drivkraft framåt som tåget i
första hand hade givit åt min lekamen. När mina fötter rörde vid
marken, lutade jag mig bakåt i fyrtiofem graders vinkel; jag föll icke
genast framstupa. I stället reste sig min kropp lodrätt och började
luta bakåt. Kroppen ägde nu samma verkningskraft som förut, men
fotterna tycktes ha mistat den, och jag måste återförvärva den genom
att lyfta upp dem så raskt jag kunde och driva dem framåt. Resultatet
blev, alt mina fötter rörde sig så raskt som trumpinnar över gatan. Jag
vågade icke hejda dem. Hade jag gjort det, skulle jag ha ramlat på
näsan och jag måste laga så att jag höll mig i rörelse.

Jag var som en projektil utan vilja, och hela tiden ängslade jag mig
för vad som kunde finnas pä andra si-dan om gatan. Jag hoppades att det
icke var en stenmur eller en telegrafstolpe. Och just då stötte jag
emot någonting. O fasa! Jag såg det i samma ögonblick som olyckan
skulle ske — det var en poliskonstapel som stod där i mörkret! Vi
ramlade omkull tillsammans och rullade om den ena gången efter den
andra. Ty den eländiga människan hade gripit tag i mig i samma stund
som vi tornade ihop, och han klängde sig fast och ville icke släppa. Vi
voro bägge vimmelkantiga, och det var en märkvärdigt from och beskedlig
landstrykare lian höll fast, då han hadc hämtat sig igen.

Om den mannen haft någon fantasi, borde han ha trott att jag var en
varelse från en annan planet — en invånare från Mars som nyss hade
kommit hit — ty i mörkret kunde han icke ha sett mig hoppa av tåget.
Hans första ord till mig lydde också: »Varifrån kommer ni?» Och hans
nästa — innan jag ännu fått tid att svara — voro: »Jag har lust att ta
er med till po-

lisvaktkontoret.» Jag är övertygad om att det skedde rent mekaniskt.
Han var i själva verket en godlijär-tad man. Ty sedan jag hade berättat
en historia för honom och hjälpt honom borsta dammet av sina kläder,
gav han mig uppskov till nästa godståg — men då måste jag lova att ge
mig av. Jag betingade mig likväl två saker. För det första skulle tåget
vara ett som gick österut — och för det andra skulle det icke vara ett
genomgående snälltåg med alla dörrar förseglade och låsta. Det gick
lian in på — och på grund av »fredstraktaten i Bristol» slapp jag att
bli fast.

Jag kommer ihåg ännu en natt i samma trakt, då jag var nära att törna
ihop med en annan polis. Omjag gjort det, skulle han alldeles säkert ha
blivit hoppressad som en kikare, ty jag kom farande genom luften utan
något att hålla mig i, och med ett par andra griphumrar på språng efter
mig, beredda att slå klorna i min värda person. Saken var den att jag
en tid hade haft logis hos en hyrkusk i Washington, där jag hade en
spilta och en massa hästfiltar till min disposition. Som vederlag för
dessa storartade förmåner skötte jag varje morgon om ett antal hästar.
Jag hadc kanske varit där ännu, om icke polisen hade kommit emellan.

En kväll vid niotiden kom jag tillbaka till stallet för att gå till ro,
och där fann jag en massa negrer i full fart med något hasardspel. Det
hadc varit marknad den dagen, och alla negrerna voro sladda vid kassa.
Stallet hade ingång från två olika gator. Jag kom in genom stora
ingången, gick igenom kontoret och nedåt den smala gången mellan de
bägge spiltraderna, som sträckte sig utåt byggningens licla längd och
hadc utgång till den andra gatan. Mitt i gången, under en tänd gaslåga
och mellan de bägge hästraderna, hadc ungefär fyrtio negrer slagit sig
ned. Jag ställde mig hos dem och såg på. Jag var totalt utan pengar och
kunde således icke deltaga i spelet. Den negern som höll bank satt och
passade hela tiden, fastän han gott kunnat säga något och ta insatsen,
men han frestade oupphörligt lyckan, och varje gång han passade
fördubblades insatsen. Det låg en massa pengar framför dem och
spänningen var stor. För varje gång negern passade blev det allt mindre
utsikt till att han skulle ha samma tur nästa gång. Spänningen var
oerhörd — och i detsamma bullade det våldsamt på de stora dörrarna utåt
den mindre trafikerade gatan.Ett par av negrerna sprungo åt det
motsatta hållet. Jag stannade ett ögonblick för att hugga pengarna som
lågo på golvet. Detta var icke tjuveri. Det var helt enkelt vanligt
skick och bruk. Alla som icke hade lagt benen på ryggen stodo där och
rakade åt sig. Så sprungo dörrarna upp med ett brak, och in travade ett
helt kompani poliser. Vi rusade mot den andra dörren. I kontoret var
det mörkt, och dörren var så smal att vi icke kunde alla på en gång
komma ut på gatan. Det blev en förskräcklig trängsel. En av negrerna
kastade sig ut genom fönstret, tog ramen med sig i fallet och följdes
av andra. Bakom oss sysslade polisen med att ta fångar. En storväxt
neger och jag rusade samtidigt på dörren. Han var större än jag, och
han snurrade mig runt och kom ut först. I nästa ögonblick fick han ett
våldsamt slag i huvudet av en polisbalong och föll som ett klubbat
djur. Utanför väntades vi av en annan trupp polismän. De visste att de
aldrig kunde hejda vår flykt med bara händerna, och därför svängde de
sina batonger. Jag stapplade över den fallna negern, som hade trängt
sig förbi mig i dörren, lyckades undvika ett batongslag, kröp mellan
benen på en bygel och var fri. Vad jag sprang! En mager mulatt var
strax framför mig, och jag följde efter honom. Han kände till staden
bättre än jag, och om jag ville vara säker, gjorde jag klokast i att
springa åt samma håll som han. Men han trodde visst alt jag var en av
griphumrarna, som ville fånga honom. Han såg sig icke om en enda gång.
Han bara sprang. Jag hade goda lungor, och jag fortfor att hålla mig
tätt efter honom, tills jag så när hade jagat livet ur honom. Till sist
snubbladehan av utmattning, sjönk på knä och överlämnade sig ät mig.
Och då han nu upptäckte att jag icke var polis, blev det min enda
räddning att han var för andtruten att företaga sig någonting alls.

Detta var orsaken till att jag övergav Washington — icke för mulattens
skull, utan för polisens. Jag gick till stationen och högg den första
blindvagnen i ett expresståg på Pennsylvanialinjen. Sedan tåget väl
hadc kommit i gång och jag lade märke till farten, blev jag med ens
betänksam. Det var en fyrspårig bana, och lokomotivet hämtade upp
vatten under det att tåget var i gång. Jag hade ofta blivit varnad för
alt färdas med den första blindvagnen på tåg som hämtade upp vatten
medan de voro i gång. Och nu vill jag förklara hur det går till. Mellan
skenorna stå låga melallhoar. Då lokomotivet går över dem i full lärt,
faller ett slags dammlucka ned i dem. Och allt vattnet pressas då upp i
luckan och fyller tendern.

Någonslädes mellan Washington och Baltimore hände sig att luften
fylldes av ett fint duggregn där jag satt på plattformen till den
första blindvagnen. Det gjorde mig ingenting. Aha! tänkte jag, det är
bara bluff det där, att så’na här tåg äro obehagliga att åka på i
första blindvagnen. Vad betyder det där lilla duggandet? Så började jag
fundera över den förträffliga uppfinningen. Del kunde man kalla
järnvägar! Del var någonting helt annat än de primitiva banorna
därborta i västern ... Och i samma ögonblick var tendern full av
vatten, innan den ännu hadc nått andra ändan av hon. En väldig sjö
sköljde in över den bakre delen av tendern och in över mig. Jag var
ge-nomblöt inpå bara kroppen — lika våt som om jag hade fallit i
vattnet ur en båt.

Tåget rullade in i Baltimore. Som skick och bruk är i österns stora
städer, gick banan lägre än gatan, på bottnen av en djup ränna. När
tåget körde in på den upplysta stationen, gjorde jag mig så liten som
möjligL på min blindvagn. Men där stod en polisbetjänt som fick se mig,
och han tog sig för att förfölja mig. Ett par andra slölo sig till
honom. Jag hadc hunnit förbi stationen och sprang utmed spåret. Jag var
som i en fälla. På bägge sidorna hadc jag rännans branta väggar — och
försökte jag komma uppför dem och det misslyckades, visste jag att jag
skulle falla i händerna på polisen. Jag sprang och sprang, och hela
tiden studerade jag de där väggarna för att möjligen få tag i ett
ställe där jag kunde klättra upp. Till sist fann jag verkligen ett
sådant. Jag hadc nyss förut passerat en bro, där en gala gick över
rännan. På händer och lotter kröp jag uppför den branta väggen, och de
tre poliserna följde efter på samma sätt.

Då jag kom upp befann jag mig pä en obebyggd tomt. Pä ena sidan var en
låg mur som skilde den från gatan. Jag hade icke tid att anställa några
undersökningar. De tre voro mig i hälarna. Jag rusade bort till muren
och tog ett hopp över den. Och där möttes jag av den största
överraskning jag haft i mitt liv. Man antar vanligen att en mur skall
vara lika hög pä bägge sidor. Men så förhöll det sig icke med denna.
Den obebyggda tomten låg myckel högre än gatan för övrigt. På min sida
var muren helt låg, men på den andra — ja, då jag med full fart kom
farande över muren, var det som om jag hadc störtat ner i en
avgrund.Och därnere under mig, på trottoaren i skenet från en gatlykta,
gick en poliskonstapel. Jag antar att avståndet ner till trottoaren var
omkring nio eller tio fot, men då jag under min luftresa tittade ner
föreföll det mig i förskräckelsen dubbelt så långt.

Jag rätade ut mig och kom lyckligt ned. Först trodde jag att jag hade
fallit rakt pä konstapelns huvud, och mina kläder ströko tätt förbi
honom, då mina fötter med en väldig duns slogo mot trottoaren. Det var
ett underverk att han icke föll ned död, ty han hade icke hört mig
komma. Det var återigen inbyggaren från planeten Mars som kom farande.
Konstapeln hoppade till av förskräckelse. Han skyggade för mig, liksom
en häst skyggar för en bil, men så ville han lägga vantarna på mig. Jag
gav mig icke tid att komma med några förklaringar. Det överlät jag åt
mina förföljare, som helt varligt kravlade sig utför muren. Men jag
fick en ordentlig snabblöpning. Jag sprang gata upp och gata ned, vek
om hörnet på en tredje och fjärde och kom slutligen lyckligt undan.

Sedan jag hadc förbrukat en del av pengarna, som jag hadc huggit från
de hasardspelande negrerna, och fördrivit en timme med att göra
ingenting, vände jag tillbaka till banrännan, ställde mig ett stycke
bortom ljusskenet från stationen och väntade på tåg. Mitt blod var
avkylt, och jag skakade av köld i mina våta kläder. Slutligen kom ett
tåg in på stationen. Jag höll mig undan så gott jag kunde och lyckades
äntra tåget då det sattes i gång. Den gången aktade jag mig för
blindvagnar. Ville inte ha mera dusch över mig under vägen. Tåget gick
fyrtio mil innan det stannade första gången. Jag kom in på en
upplyststation som föreföll mig så egendomligt bekant... Jag var
tillbaka i Washington! Under all den uppståndelse som jag hade varit
med om i Baltimore och under min besvärliga flykt av och an genom
obekanta gator hade jag tagit fel om riktningen och stigit upp på orätt
låg. Jag hade gått miste om en nalts sömn. Jag hade blivit genomvåt in
på bara kroppen, jag hade fått springa som om det gällde livet — och
trots allt detta befann jag mig fortfarande vid min utgångspunkt. Ack
nej — landstrykarens liv är långt ifrån bara lek! Men jag gick inte
tillbaka till hyrkusken. Jag hade gjort en ganska god kupp där i
stallet, och jag hade ingen lust att göra upp någon räkning med
negrerna. Därför lämnade jag staden med första tåg och frukosterade
dagen därpå i Baltimore.
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